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J1eTHHCTBO

Poben cam 1913, rogune, janyapa 4, y ceny Canroy. Mojn
aper notry u3 CaHTOBA, M 110 04EBO] JIO3H H [0 MaTEPHHO].

MHave, aBHA NPENH Moje Matepe MOTHUY, H3LIENA, H3
llayTona.* .

Jep meno peojauko mMe je Benmn, a Benmma je Gwio vy
Hayrosy. Kako Hcitiopuja Bauke xaxe, y JlayToBy je 1848. rojume
/IBa CpIICKa TipaBoc/iaBHa cBenITeHnka Omno. To Mano mux 3majy. A
Ta AcHloprya ce PeTKO Kajl CIOMHIbE 1 HeMa KO Jia je CIIOMHILE, jep
je ne mosnajy. CpOu u3 JlayTosa cy ce, u3 Hekor pas3Iora Koju Hucam
MOrao Hukaj fa nponabeM, npecemmwin y Crammumah, y Prabmny 1,
HajBepoBaTHuje, jefan ieo y Canropo. To [pe3HMe ce |OIII U Jlanac
nanasny Jlayrosy, koj Mabapa.

Mma nexkosmko Bemima y Canropy, caMo om IpyKuHje
TyMavie cge To. OHM Kaxy fa je w3 CamToBa HEKH OTHINAO y
JlayToBO, HeKu npocjak, 1na je Tamo oH, y CTBAPH, OCHOBAO [OPOJIHILY
Bexm. To mmje Tawno, jep 3uamo no Meitiopuju na je TaMmo 0o
Cp0a, 1 10 MHOTO,

lIpesnme Mora oma Moxpia je mero m3 [layromsa. Jenan
rpaboBaukm Monax, [locurej Yammpar, pekao mu je a je merona
MaTH, 110 npesumeny Crenmanos, 6mna 13 JlayToBa; 3maun, Tamo je
Omwto Cremamosa. Annm ompa, Kaja Cy MOJH IIpEIH JOMUIH Mchy
HKasIie, nocramu ¢y Crumanosn. M Tako ce To nMe 0BAMO-OHAMO
IPEBPTAN0, JIOK jejan HAje mocrao Crumanos, a JIPYIH OCTao
Crenanos. Taxo ce ja 3oBem Pajoan Crenanos, a mo j pobern Gpar
ce 308¢ 3jipaBKo CTHIIAHOB.

* Hacerme cepepro off Canrosa (usMeby Cantona u Baje). Mabapckn: Davod
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Moje pojio Mecto CaHTOBO j€ Cello KOje je MOCTANO M03-
HATO 110 TpeJia3y /byl I3 PEMOKATOMMIKE y IpaBocIaBay Bepy. 1o
je GwIo Kpajem JeBeTHaccTora Beka. Pammje je TO OWIO 9HCTO
MOKauKo ceno. A 3ram i Ko ¢y [lloxuu? To cy nero Cpbu xoju cy
IPHMIUTH PAMOKATOIHYKY Bepy. CpOH KOJH ¢y ¢ KaCHH|E JJOCCTIH
y CanTOBO HHCY HMAJIH KOME Jia c¢ NPHKIIOHE Y BEPCKOM HOITIE]Y,
jep TamMo Huje GIIo MpaBoc/IaBHe HpKBe. Tako ¢y ce H OHM N0JIaraHo
ekako npmwiaropmid [lloximiMa i pHMOKATOIMYKOf IPKBH. A Beh
MOjH POJATE/bH NpHNajiajy TeHEpAlHH Koja ce BpaTHia Ha
npaBociasiy Bepy. Moju fiefoBH 1 Oake cy JOII OHIM KPIITCHH Y
PEUMOKATOJTMYKO| IPKBH, aJH €y KacHHje H OHH IIpenuId Ha
IpaBoCiaBbe. Y TO BpeMe Cy MOYCHH TPajUTH Cajjalliby
npaBociaBHy npksy. IIpso je Omwna carpabena jefiHa Janrdapa,
[IPKBa O] lacaka, M OHa je CIYXKUIa JIOK HHje 3aBplIcHa rpajilba oBe
cajlalmme. Ta jamammba je BeldHKa, Jiema LpKBa, rpabeHa je 3a
OTIPIINKE J{BE XWhaJie AyIIa. |

A mra je 6Ho pasior Tor Bpahama y pasociasibe? Y OHO
BpeMe Cy ce mouean Hace/baBatH Mabapu y Camrtoso. Onu cy
TpaXIWIN Jla ce MHca, TO |ecT JHTYpPIUja, CIYXKA Ha Mahapckom
JE3HKY.

M 36or Tora cy ce Camroyanu noOywwid Pexim cy:
“JloOpo, ako Tako xohere, MH HJIEMO Yy IIpaBOCIaB/be, TAMO HEMa
Mabhapckora, Hema HuMITa, TO je Hame, WicTo.” M nexm nporta
Kynycapesnh 3 Combopa je OO Taj KOjH je BPJIO BEIUKY YOI
OfArpa0 y TOM npenasdy. lajalmimbE BlIaJMka HOBOCAJICKH,
Murpodan Illesuh, nero. PuMokaTonuyka npksa y no4eTky Hiuje
y3eaa 3a 030MBHO cBe To. KacHnje, Kaji je BUjela 1mra ce Jielana
OHJI Je I0Yea Jla aTuTHpa TOHOBO, JIa IIONYIITa | Jia Bpaha cBe Ha
crapo. Fima Hexux xoju cy ce 300r Tora BpaTWIH, KOJH Cy OCTaJIH Y
PHUMOKATOJIMYKO] Bepd, and JjoGap Jleo je Impemao y
npapocnasibe.l Ipryanm ¢y Mu Jla xajja je y OHO BpeMe KaJO4KH
OHCKyN Jiomao y CaHToBO Jia arATAPA 32 PAMOKATOJIMYKY IPKBY,
cTape XeHe Koje cy nekajia Owie KaToJkume Gamaie ¢y mpej mera
cBoje Opojanume: “EBo BaM Bamm ovenamm, Bame Opojamnne! He
Tpeba HaM HHIITa, HIEMO Y TipaBocaasibe!” ['pajimba npaBociiaBHoOr
XpaMa 3appmiena je 1900. rojume. 3a Ty NPKBY Cy MHOTH J{aBajn
nputore, 1 CpOu w3 bauke u u3 fipyrax Kpajesa. buwio je npmwiora
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ydK 1 13 Pycrje. 3aTo €y MOIMIH Tako BEIHKY IPKBY Ja CA3HJIajy.
Mnave caMu OHH He OF MOTLUTHL.

[locrne, 3a Bpeme IIpBor cBeTckor para, jomwia cy Temka
BPEMCHA, ¥ MHOTH CYy NOKICK/IH: IIPaBOCIABHA IPKBA j€ NOHOBO
Maso ocnabmwia. A ce Hnax ojpxkaia.

MH ka0 jiena urpanu cMo ce 1 ca Mahapuma 1 ca ok -
Ma. Hucmo npasmwin pasnike nukakse. CranoBaim cMo y jefiio;
yJumH y Kojoj je mojosmna Cp6a, monosmuma Illokana 6mwro. Camo
jeia mopojiuma je Omia Mabapeka, Tako Jia ¢y 1 e Mahapu ropo-
PIIH HAIIHAM JC3HKOM. A MH HHCMO 3HaJII Mahapcku, a HAITH cTapH
[OTOTOBO HICY 3HAJIM. -

Ca Mabapuma mu fiena pueMo uMain necriopasyma. Omm
KOJu ¢y Behn Omwim, cTapju, OHH ¢y HMalH cyKoGa ca Mahapuma.
Hecro ce Jiecio Jia ¢y ce u notykin. Mehyram, cycero mahapeko
ceno JTasoy (pammje JlayroBo) mmje Gmwio ca HaMa y GOrsHa Kako
ONpevHIM ofHocHMa. HucMo ofmasmin jefiHu Koj ipyIix, ajid Ha
BaITlaPe CMO HIILTH 3aj€JIHO, KTy je POBOPHO KAKO je KO 3HA0, H CpII-
CKH H MahapCKu, MeIano.

~Jernmerso mu je Omro Bpio mapomuko. Pohen cam y
Ce/baYKO| HOPOJIMITH, a/lH MH je MATH yMpJa y JIBajieceT H NETOj
[OJIHHH KUBOTA, KaJla caM ja uMao Tpu rojmue. M tako, kaj 9opex
H3ryon Matep m3ryOu u oma. Tako cam ocrao 6e3 pojuresna. OTai
MH je OTHINAO ¥ BOJCKY KaJia caM HMA0 OTIPHINKE TORHHY fana. Kao
BOJHHK Mabapcke Bojcke yuectBoBao je y [TpBoM ceetckom paty. 3a
10 BpeMe MU j¢ MaTi ympia. On je OHo H y 3apo0/bEHHIITBY Y
Pycuju. Kajj ce BpaTno, nonrro moja Maru nuje 6mwia Beh xupa, ol
Kao Mitaj 10BeK, oxkenno ce. Moj crapmym Opar 1 ja cMO JKABEJIN ca
ICIOM H MajKoM, ca MaMrHIM popurelbiMa. Kyha je Gmia oueso
BIACHHINTBO 1 TOIITO C€ OHOBO OKEHHAO POJAUTEILH MOje MajKe Cy

MOpAJIH Jia ce cesle oflaHje. - |

A HH MH, Ierosa jiena, HicMo My TpeGau, HHeMOo Gl
IpHMILERH. ¥l Tako Cy Hac Jiefia ¥ Majka Tpeneln y csojy kyhy. U
TaMO CMO C€ OTXPaHMIN.

[IpBo wera ce ceham cy ropune Hemocpeano moce para.
Bojunim Kojit ¢y jomasmwin ca ¢ponTa oceTHn ¢y Beh mriena y
Pycuju koMyrusam. Hamann ¢y MHOTe Tprosume, oKpai cy cae,
Oaraiiu ¢y cTBAPH HANOJbE... A MH Ka0 Jlela cMO CBE TO TJIeJIaJIH, I

M
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[OCJIe CMO MITIIA | Mehy THM moOananuM cTBapuMa TPaKILIH HEKe
prpauke. CehaM ce, HAIUIM CMO HEKE MYINTHKIC, TO HaM je Omia
BpJI0 JjoOpa HTpatka. A HAULTA CMO H MHOT€ JIpyre CTBApH KOje Cy
OHH 00ANAIH - HHje UM Tpebao.

CehaM ce 1 oHOr Jama Kafia je CpICKa BOjcKa 3aniocesa
CanroBo. Ja cam 0am 6HO KOJI CBOje TETKE H OHJIA CaM 3a4y0 HEKO
- NyInKapae. YIIANMo caM ce, i MoTpYao caM Kyhu. Au mmcam
Morao mhu Kpo3 ceio, Hero ucmnop, Oamru, npeMa puty. Kaj cam
CTHra0 Kyhu, mosukao cam: “Majko, Ty ¢y djannysm, jounin cy
®jannysu!” Hacam 3120 KazaTn ®panmysu.

Onia je ca JIBoje Ko/1a JIOIUIO JIeceTaK JhY i 1 3al0CENTH CY
ceno. IIpeko Canrosa, ma cse o baje Omna je cpucka Bojcka. U
baja je 6mna jom noy [Ipxasom Cp0a, Xppata 1 Ciosenana. Tana
Cy ce BOJIIN MehyHapoJiHi IPeroBOPH OKO Tpanuma. M, Ha Kpajy,
I'panuna je Omwra nosydyena ympaso mamehby Cantosa um Baukor
bpera. M Tako cMo Myt octann y Mabapckoj, a bauku Bper, ojaoc-
HO beper, Kako ¢cMo ra MH 3BaJil, octao je y [lpxasn Cp6a, Xppara
i CrioBenana, jep ojja jonr muje Omia Jyrociasmja.

Y 10 BpeMe je Moj fiefa Oro y ommTHEE of0opHHK. 360T
TOTa Cy ra KacHuje, Kaj| ¢y ce CpOr MOBYKIIH, JOCTa HOBTAYWIN, AJTH
Hamm ¢y ce nekn Mabapn xoju cy pexiam: “Hemojre Te myne
AHpaTH, HHCY ORM KpHBH HM3amTa.”Vl Tako cy Hac Ha Kpajy
OCTaBITH Ha MADY. AJTH Y TO BpeMe Cy MHOTH OTHILTH. MHOTH ¢y ce
OJICENIWIN 3ajeJiHO ca CPICKOM BOjckoM. M Tajjammu cpuckm
ceenrrernK lesio Epemuh. On je npso ornmao camo y Beper, naja-
Jyhu ce jja he CantoBo Gurm BpahieHo Jyrociasmjm, u wekao je.
[Tocre, kaji je BHeO J1a o) TOra HeMa HHIIITA, OCTA0 je CBENITEHHK
Herye y bawukoj. Ty cy ra u crpemann Mabapu y [Jpyrom cseTckom
pary, Kaji je bauka nocejuyra. He 3mam 3amrro. Crpesmann cy u
thera i HETOBOT CHHA, KOju je pohen jour y Canropy.

A MH cMo Ta BpeMeHa nocie [Ipsor ceTckor para Jjocra
A00po mpenwin. [lea m MajKka cy IMaJIi HENITO MAJTo 3EMJLE, a JIe/la
mu, Ilepa Bexwn, 6uo je BPIIO BpefaH YoBeK. OH je cBamTa pajimo,
I pajiHo je KOJMKO Ioff je Morao. Tako je jemo moueo 1d EKOHO-
MHIIIC, ia paJid, ¥ KacHIje je CTeKa0 HEIITO MAJIO 3eMJbE OCHM OHOrd
ITO je Ojy CBOT'a TacTa M CBOJUX pojuTe/ba Haciequo. Mebyrum, 1
OH JE& YCKOpPO yMpo. YMpo je vak PHj€ HETO POJIHTE/HH HErOBE

‘M.—-_____
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cynpyre Jame. Huje Oro Hu Hanynmo mesjeceT roguna, nejeceT u
ICBET Je HMao, TEMIKO ce pa3boieo... Ja caM oHjla HMao TPHHAECT
roguaa. A Opat MH je OHO ImecHaecT. M Tako je meno To Maio
[a3/IHHCTBO, CA CTOKOM H CBHM OCT&JIHM, ITAJI0 Ha HAIlle pyKe, Ha
lieyje pyke.

W mouenn ¢cMo caMH ja pajiaMo Kao 3eMILOPAJIHHIIL.
PaJiiin cMO OHAKO KaKO CMO Kao Jlena 3HaIM H MO Ja Kao
MIahH OHO IITO CaM ja MOTao, a Moj cTapHji GpaT 3paBKo - Mao
Texe nocinope. CehaM ce Jla cMo yBeK yHampe)| Hojie/Imia Ko ke rra
la pajiiL. Ja caM BOJIeO Jia TepaM Komwe, Jia opeM. To cam HajBmme u
pajmo. Tako Jia Kaj caM ja 0pao, yBeK Cy Kasajd Jia PeTKO KOjH
0/pacTao 4oBeK, I00ap 1aop, TONAKO Ipeope KOMHKO CaM ja IIpeo-
Pao. '

A HAII OTal, KO/H je y HCTOM Cely XHBEO, HUINTA HAM
lomarao muje. AMa 6am mumrra. Kao fja maeMo merosa jiena Grm.
MH cMO 3HaJIH JIa HaM je OH IIPAPOJIHE OTAIT, HEKAJ] CMO | HIILTH KOJ|
[hera, a 3BaiH ¢MO ra “uiko”, Yuko. He 3mam 3ammrmo; kaxy 3a1o
[ITO HaM Je y CYCEJICTBY XHUBEIA jefiHa NOPOJIHIA, HMAIH Cy NMYHO
YAKa, CTpHYEBa, Ia CMO M MU HAIIET OIa TAKO 3B,

Om u3 pyror Opaka Huje mMao Jiene. Hukora nuje uMao.
M3riena - uehy mikora fla ocybyjeM - anu m3riepa fa cy GHIn Bpiio
ceOmamn. O je Kacumje noveo u jia muje. Huje ce omjao, auje 6uo
HjaHALA, ali CTalHo je OHO MOJ YTHIAjeM aJKoX0ja, HIAo
KpuMy. A OHaJ KpUMap je MOXKJ(a IHCA0 H OHO IITO OH H HHjE TIOTIO.
HloOpo je cTajao eKoHOMCKH, HMAo je 3eMibe, H CIIYTY je p3Kao jouL
AJIH TIOCIIE j€ CBE TO, MOJAramo, Mojarago OTHIIO, [ponajo. Ja
CaM BHIIC ITyTa MHCIHO: “XBaja bory, Moxpa je Bpiio o0po mrro
Hac Hije O OTXpaHuo.” Jep Ko 3na mrra 6u 6mwio o Hac. Mu GrHCMO
Omwin merose ciryre u pajimi O, a e OF HH Y YeMy HaIpeJlOBaIIHL.
A MOXJ1a OHCMO TIOCTAJIH HCTH KA0 OH.

Y OCHOBHY HIKOJy CaM MOIA0 jOII Y OHO BpeMe Kajia je
CpIICKa BOJcKa Oiwia OBjie NPHCYTHA. Ja caM M0Yeo ja oxaha cpir-
CKY BEPOMCIIOBEJIHY OCHOBHY IIKOJY. M Jan 1anac ta mxoia 1nocto-
ju. Kaxy jia je marpujapx ['eopruje bpankosuh Mroro mapa jao 3a
Ty IIKOJIY Jla ce carpaji.

1 o mKonosame je OmI0, Kako Jla KaxeM, ocTa Ipo6-
JIEMATHIHO. Y YHTE/hCKHX CHAra HHje GHIO JIOBOJBHO. Jep, Kaji ¢y ce

[ T



(CpOu NOBYKJIH, CPICKHX YYATC/ha HHje Omwio. OHJia cy IOTLIH HEKH
Mabapckd KOJH Cy 3HAJIH CPICKH, ai OWIO je U Kajila Hac J€ camo
CBCINTEHHK yUHO. A KOJ Hac je OHO jejlan cTapH CBEINTCHHK,
Jlaspenruje Tomuh jepomonax, fakine xanyhep. bno je pojoM m3
('yborume, Tora ce cechaM, a kao hak 6Ho je mocTpIke HHK MaHACTH-
pa Jacka y Cpemy. Kasao je yBex Jia je cBpumio ueTnpm paspejia
PHMHA3H)E, 1 je OHJIa 0CTAa0 CHPOYE H TAaKO OTHINAO Kajyhepe.
bHo je npWIHYHO Bep3upaH y HEKAM CTBapHMa, ajid HHEje OHO
OCHOCO0./bCHHA YIHTEb, TAKO JIa MH OCHOBHA IIKOJIA HHje KaJia Oarm
Aobpy nojiory 3a fiake yueme. To cy Gmra camo HajoCHOBHHja
JHama. ‘IHTame, MHCame, MAIO pavyyHa, 3eMJbONHCA, HCTOPH]E.
CpIckH je3nK Takopeh, OroTOBO rpaMaTHKY, HHCMO HM YUHIIHL.
Huje Gmwio crpyyne crare Koja OH MOIVIa Jia Ipejjaje rpaMaTHKy
pefioBrO. Mabapcku je3uK cMO YYIIH, I caMo Kao je3HK, H TO
BP0 Mato. IHHE MH ce Jla je jom 3eMibonHc 6HO Ha Mahapckom
JESHKY lIpC/laBaH, a JIpyro CBC Ha CPICKOM.

Ja caM 3aBpImO CBUX MECT pa3pejia OCHOBHE IMKOJIE, Maja
OHH KOJH CY KaCHHje HACTAB/LATH YYeIbe Y CPEJIL0] KON TPE6ato
je 1a saspine caMmo YeTHpH. Yak caM jejiiy rofuny H nay3upao, jep
HHCMO HMaJIH HH NPHXOJlda HE MOTYRHOCTH, IOIITO ¢MO caMH Kao
fiena oOpabusain sem/by. Kajf cam 3aBpiio THX mect paspea, jom
CaM noxahao rojiuHy lana Taxo3pany “Hefie/bHy” WK “NOBTOPHY”
mxoay. A omja je y CaHToBO JomUia jejiHa Miaja YUATEIHHIA,
bparka ymih. Ona je pobena 1910, 6m1a je Tpu romme cTapuja
ojt Mene. M cayt je jom xuna, xusn y Cenranjipe;i.

¥ OHJla je OHa HTaIa HMa JTH OBJiE JieIie, TAKBHX haka, KOJH
O Boiean Jia e Hacrape yueme. Oma he uX BpiIO pajio
HoydaBaTh i nomMohn. Jasuo cam ce ja, jaBno ce Mupko Bymanh u
Josa lopjanar, Josa je nomao pejioso y rpabancky mxon Y, CBaKH
lan je myroBao Bosom u3 Camroa y Bajy, a Mu cMo moJraram
HCIIITe IPHBATHO, NOMTO cMo Beh mpemuim ome rojune Kayma ce
MOLIO PEROBHO ymwcaTH y cpefiby mKony. [Ipse rojmme je 6mio
BPJIO TENIKO. Jep HITO CMO MH Y OCHOBHO] IIKOJH YT Mabapcku,
TO je Gi10 BP0 Ma0 3a cpejby mKoy. A Ta rpahancka mxomna y
Baju je Gira wero mabapexa, Ty Cy C€ YYHIH CBH IIPEJIMETH Kao
Y THMEA3H|H, CeM JaTHHCKOT je3uKa. B je jiBa memmTHA poOKa: y
JECCH B 1104eTKOM JeTa. OHaj KOjH je moarao PHBATHO, MOTA0 je
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Ja nonaxe y oba mcmaTHa poka. Tako caM ja uwerupd paspeja
rpabancke mKo/e 3aBPIIHO 3a TPH TOJMHE. YUHO caM HajBHIIE
CaMOCTAIHO, W3 YIIOCHHKA, 4 HEKE CTBAPH, IIOFOTOBO MAaTEMATHKY,
y3 noMoh yunresbune bpamnke. Hehy fia ce xpanam ja cam 6o Bpio
fobap hax, jep caM jejie TOJHHE U3 jeJHOT [pefMeTa AIMao Jak o
monpasHA. InHH MH ce Jia je To 6o Mabapcku jesnk. Minax, m To cam
pebpopuo. OJ OHUX KOjH ¢y 3ajejiio ca MEOM nonwin u3 CaHToRA y
rpabancKy mKo/Ty je/IHH caM ja 0CTAO JI0 KPaja H 3aBPIIHO, a \PYIH
CY CBH H30CTAJIH TIOCIIE JIPYTe TOJ[HHE.

Y KON HACAM WMao HHKAKBHX mpobieMa 30607
HanronanHoctn. lllTasmime, Gio je Hexn npodecop, 38ao ce Jlykimn
[largop. Buo je pogom w3 CyGoTume, anmn je npefasao y Baj. Taj

Me Je yBek nosppasuo: “Ho, kako cu, marm Cp6une!” Caku myr

KajJl caM Jl0ao Ha UCITHT.,

Y ono Bpeme cam 6o u “mesenre”. ITomro Mahapcka
mocne llpsor cerckor para, mo Tpmjanonckom yroBopy, Hiuje
CMCJTa Jia MMa CBOJy BOJCKY, OHJia Cy OHH MJIAJie JbyJiC TIOYYaBaJIH y
BOJHITIKHM Bexk0ama Kao Jieenre. CBAKo Ko je HAllyHAO IIECHAECT
FOJHHA, THHE MH ce, OKo je nepenTe. B cy mitabu, cpemn Ha|c-
rapuja. TH majcrapuju cy wmmm Beh ca Hexum HMHATHD AHHM
yIlikaMa jia Bexk0ajy. Y3 cBe To je mmwia i hucKyITYypA, CIopT. Ja
CaM y criopTy OHO NPHIHYHO JloGap, Tako Jia caM ymao y CIIOPTCKH
M. [To6po cam Tpuao, jep 3a Tpuame He Tpeba T JIPYro camo
Bo/ba. bio cam Tpkad Ha 1500 Metapa. Ceham ce, mummn Mo Ha cie-

- ToBe y Bajy, rojiamme jerom win isa nyTa. To je 6uo xynamujckn

GIeT; Ty cy Owia 3acTybeHa cBa cela 3 nene Bauke Xylanuje,

ViMain cMo cBoje. kame ca mepjeM, CIOPTCKe Majiie, HIITH CMO y
1eTaMa, 10 ofipeherom peny. IIpBo mim pyro Mecro YBEK caM
0cBOJHO. [T0OHO caM jejlaHmyT Ha HOKIOH jefan car. Jeman nemnu
cat. To je Gwia majeha marpajia. A Tpuao cam 1500 METapa 3a 0Ko
qeTHpH MuHyTa. To je Bpro 106po Bpeme Gmio.

Tamo cam, y nesenrama, noxuBeo Henrmo qynHo. Kaja cy

MCE NpO3MBAIH, N]a NPOBEPE Jla M caM HPHCYTaH, BHKAIH cy.

“Stepanov Vidor”. Ja mmcaM 3ma0 ja y MaTHIy HUCAM YBEJICH Kao

- Pagosan, seh kao “Vidor”, Buuy: “Cremanon Bujop!” Ja Hyrum
L'ypkajy me, 3amo ce ne jabam. Kaskem: “Ja cam Papmoan, arcam
Vidor”. E, onia caM casmao 1a cam nocrao Vidor. Jloran nucam

-
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31120, JOIII M caji TO MMe UMaM Y JInYHoj ucipash. Tamo cam Vidor.
Jep Takpa cy BpeMeHa JIONNIA KacHH]e Jla ce HCUpaBKa Huje MoIvia
ppraTy. Andm Meme To He jupa. Ja cam Omo Pajosan u ocrao
PajoaH yBek, KOJI CBaKora.

Y MehyBpeMeHy caMm H Jla/be pajno Koj Kyhe. [lamy caMm
pajiuo, a yseue cam yuno. M to micaM pajiuo jake nocjiiose. Cpe OHE
HajTexe MocioBe Koju Tpeba y 3eM/bOpajiibh Jia ce pajie. 3a BpeMe
KeTBe ja caM OHO Taj KOJH je KaMape clarao. buo cam okpeTan,
MUTajl, 1 ja caM To pajuo. CTOTHHY KPCTOBA CMO CTaB/balll Y jefiHy
Kamapy. A jeflal KpCT je iBajieceT CHONOBA.

M 10 je Tako HILIO AyTo BpeMeHa. 2KHBEO caM JiBa XKHBOTA
ojijeiHOM. Y TOTIYHOM CMHCIY. Jep HHUKora Huje OmIo Ko 61 Morao
nomohu. YyBao caM 1 croky. To je Oui10 Bpio ,[[06pq. [Toreo cam ca
coOoM yriOeHIKe IIa caM TaMO 9ATa0. AJIM TO HHje [ejie TOJIHHe
Owr0. Y KacHy jeceH, Kaj[ ce IpBa Kocuj0a Beh ouncrmia u jpyra,
0TaBa KakKo Cy je 3Baid, Beh Moxymata, oHja ce cToka cino0o/jHo
MOLJIa TepaTH Ha JHjy roft Xohem mBajy. Huko Huje ka3ao HHIITA.
Ibypu Kojit ¢y Jipaiti CTOKY Cy Tajia JoOpo NPOIa3IIIy, jep joj HHje
rpebaiio xpane Takopehn. THx Mecelr, Mecer | 10 JJaHa IOTIYHO je
Owia OecmiaTHo ofjpxkaBana croka. [loOpa xpama, Kaj johe Kyhn
MaJj10 KyKypy30BHHE OauMo H rotoBa crBap. CaMo moMy3enn Kpase
- A TOTOBO [€.

[Tomrro je Majka onjia Beh Oma crapa, mije joj OHIO JIAKO,
Ha IpEMep, /Ia My3e KpaBe. A ja Kao JIeYak - OHJia caM jOIIl HIIao Y
OCHOBHY IIKOJY - pexao cam joy: “lla Majko, ja hy!” “Tu hem? Ila
i He 3uam Mycta!” “IIpoGahky!” Kajy caMm ja mogeo Mycru, Miieko je
HIIVIO HCTO TAaKO Kao jla OHa My3e, MOXKJ(a jour ¥ 00Jbe, i OHa Kaj je
BHjiENa, OHJIa je Kasana: “O, xBaia bory, He Mopam Bime mycTa!”

Tako caM ojf Taja ja IIocTao Taj KOju My3e Kpase. Y|yTpo
KaJi caM IIOMYy3 0 KpaBse, MICKO caM MOIHO, H OHJIa caM HIao ja
qyBaM CToKy. MiMajn cMo e caMo jejiHy Hero JiBe, a OHeKaj| i TPH
Kpase. OHE MOji BPINImAI| KOJH HACY MOPAIH TO Jia pajie, OHH Cy
HEJIC/bOM METANH, cacTajaii ce, nrpainu u npopojmwin ce. CBake
HE/IE/bEe TOCIe NOJIHE CMO HMILIH § IpkBeny mopty. U Ty cMo ce
HIpaI, JIONTAJH ¢MO ce. HapasHo ronToM off Kprie, OITo I'yMeny
HUCMO HMand. M mepamm cMo cprcke mecme. Ty cy Omine u

JieBOjuMIe. AJIM ja caM yBeK MOpao Jia XypuM Kyhu, jep kaja je
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MacTHp IpejiBede JI0Tepao Kpase, OHeE CY Ce OfiMax, MOTITO Cy yrep-
ane y mrany, Mmopalie i Mycti. Ha o je Tpebano nmasurn. Tako je To
OHIO H HEJle/bOM, ACTO Kao H PajHAM JaHOM. Ja caM To MOpao
JP>KaTH Ha pagyHy.

(TOYapeTBO je MHAYe YBEK Y TECHO] BE3M Ca 3e MILOPAIIOM
0uno. bes crouapersa, 3emiopajma mije Omia neiaTsa. [Ipso i
npBo 300r rrojuBa, 300r hybpema 3emibe, jep Taja mHje GO
BemrTaukor hybpusa, camo mrasckor. To je Bpito Baskro 6wio jia ce
CBaKe jipyre-tpehe rojmue cBaka mapriesna, CBaKH KOMAJ 3eMIbe
flobpo Harmoju. Tako cMo HManm, ociM porate Mapse, Kome, Koje
CMO KOPHCTIUIN 32 Opame H 3a npeBo3. Maim cMo jorm | oBana, He
MHOT0, a1111 nMaiti ¢Mo. Otie ¢y faBase Byny. [Ipcayim, apane, To
je cse Omio roMakie, off ByHe.

CBH TH TOCTOBH HUCY OHIN JIAKH, A)TH HACY HAM HH TEIIKO
najiaii. Jep 3uaiu cMo ia Mopamo. Brmn cMo capoMarim, Hopara

HHCMO AMaJIH HH MaJI10. [lefia je y mociefme Be rojiune XupoTa 61o

BpJIO GoiecTan, jej(Ba je MOrao H Ha HOr'e CTaTH, HIIA0 je MHOTO KOJI
Iekapa, ojyIasHo Je y XapKab J1a ce Jieud. MHOTO ¢cMO IOTpOIIwIHN
HOBAIIA, AJI1 HHJE CE MOTa0 U3JICYHTH.

YMpo je 1927. 0 Yeekosamy, y jecen, a Moj mpamyefia, o e
yMpoO Hcre ropuue oko CBux cBeTHX, y HOBeMOpy. A mpamGa0a,
baGa Jyra, ona je ympna wiykie romume y mponeke. Tako na...
Caxpame JejiHa 3a JpyroM. A Mi - Jietia Takopehn. A Ha CBAKOM 0]
IbHX Je OIWIO HEMTO 3eMibe Ha HMEHY, TAKO J1a CMO OKO cpehuBama
3a0CTaBIITHHE Ha CYJy UMM TPOIKOBa MHOTO. Tako jia ja mucam
Il MOT40 3aMHCIATH Jla hy 1mocie cBpmeHe cpeme mKone Mok
HacTaBuTi mIKojoBame. M3 rpabancke mkose ce najpume jasme
HIILTO Y yHITEIBCKY UIKONTY WK, HaK, Y TProBauky mxomy. OHm Koju
Cy HIILTH Ha IIPABO MWK 32 JIEKape, ONH Cy moXabaii ruMuasnjy

Moj GpaT HEje HACTABHO MKONOBAMHE, OH je MOYe0 3anar.
Jour xayt je okojmu feja Guo xup. JTefa je 6o qopex KOJH je locTa
fobpo MiciIHo; OpHHYO je 0 Hama. YBeK je roBopuo:”[llTa he ca
OBOM JienoM OutH Kaji ofipacty? Bex'Te JIeno o MOTHKe 4Ko
MOKeTe!™ YBEK je To Kasao. Jep o je Bp1o MHOTO pajiHo.

bpar MH je OTHINAO fla YIH 3aHAT KOJL jeJTHOT omandapa. Jep
OH)a €y Omwrm Bpiio noTpeun onanmu. Onangap y Canrony je 61O
cto jeptan CpOum, focra fo6ap Majerop. M 3ppanko je rocta 1o6po

e
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pajiuo, Beh je OHO mpep caM Kpaj, CKOpO je 3aBpimio 3anat. M omja
je oBaj mera ormyctno. Omyga HEje OWIO 3aKOHA Jla HE MOXE Jia
ornyctd. M ornycrno ra. 3amro? Ila Jla neMa KonkypeHiuje ¥
mecry. M Tako je ompga 3jpaBKo 0CTao IpH 3eMJbH, a 3aHAT je

0CTaBHO, HHJE TOKYILABAO JIAJbe.
Onja cy Gmie ome Hajrope ekoHoMcke rojmme. ITocie

[IpBor cBeTckor para jjomia je eKOHOMCKAa KpH3a IleJora CBeTa.
Beh xaj cam 6mo y cpepmoj mxonn To cMo ocehamm. Yecto cmo
jefiBa, je[iBa MOTUIH Jla CAKYIIHMO TOJHKO HOBAMA JIa INIATAMO HCITAT
1 Jla BO30M oTHyTyjeM o baje ja momaxem ucrmut. Kaj cam mMao
JeNHy WIK JiBe IeHre y Ijemy, o, a To je 6mo Hopar, To je GmiIo
MHOT0 HoOBama. TpeOano je jeiHOM HaJHAYapy pajiuTH [EO JIaH,
KOIaTH KYKYpy3 HIHM TakO HEIITO 3a HaJBHINE JiBe meHre. AKO je
HEKO Jlao JiBe meHre, To je oHga gobpo 6mno. Ilenry m ocampecert
(hwinpa cy 0OHYHO JTaBaJIH.

CehaM ce, mocrojao je jomn jeffan HaUHH Jla MH Jiena johemo
o mapa. [Topep Canropa je myma Kapanania. To je Typcku Ha3uB,
3HATH “TpHa myMa”. Ona je OWia Ha OHJIAINmEM HMamy Xeplera
Anbpexra. On je 6uo Xa6cOypr. Mmain cy nBa Kamrena Tamo:
Crapu kamren u Hosu kamrren. To je Bpo 6mio na riacy. Kacrnje
Je ¥ jeflal MEHHCTAp CTAIHO Jl0Ja3H0 TaMo Y JoB. M jan namac ce
TaMO JIOBH CaMO He 3HaM YHje je caJi TO BIACHHIITBO. Tamo je
AnOpexr, jomr kao miajuh J0MasHo ca CBOjHM pOJHTe/bUMA, Ca
Gpuppuxom i ca M3aGenoM. A mi cMo uuwd fia Tepamo jos. Onm
Cy CTajali i ueKa/u ia fobe mupbay. [Ipso y mposehe mrro je 6o
10 ¢y Owie mubyke. Bmio je Muoro u jenena, n dhasana, u THBIHLHX
CBHIbA H TaKO JIaJbe. ,

locnonty cy m3menn cBe ca (prjakepuMa Hamobe: Tamo e
Omwra jour u crapa M3a6ena. Ona je seh Gmia BpJIO CTapa, HHj€ CTa-
Jana, Beh je cefena y dmjakepy ca IymKOM, a MH CMO Tepajiu |
BEKATH “TH-poK!”. To je 3HAMMIO a cajf 1oMasH NUB/bAY. Onpa je
OHa IyIaJa. .
lllyma je mecr kmwiomerapa ynamena on Cantopa: Y|yTpO
CMO OTHIILTH, YBEY€ Ce BPaTHIH, H 32 je/laH 1Al CMO 3apajliin IICHTY
i ocamjieceT (priupa. To cMo ce BpIIo pajioBai 1a cMO M Kao Jiena
TOIHKO 3apajmnn. Koy Kapanane cy 6mie u sejnke nmsaje. To je
lo6po Gmto, jep cy 3eMIbopajHII KOJH €y JIpXaJTH CTOKY Ty MOTJIH

T —
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HabaBHTH cena. JIuBaJie cy JMIHTHPAIR: KO je BHIIE Ja0, MOTA0 je
lla KocH. 1 ieniasio ce Kakasa je TpaBa H 110 ToMe ce wiahasto. Y jorn
HemrTo je 6mwio. Mirajia cToKa ce MOT/Ia TaMo JIaTH Ha UyBaibe Ha
1eTme Mecene. Hemam Opure 3a mwy mumra, oga TaMo Iace, na
ALIH je. [L1aThi TONHKO H TONHKO OHOME TITO 9yBa, H TO je CBE.
Y Kapanasyty cy mumia sy  jja kpue mymy. Heku cy Ty
JOOWIH | 3eM/be 3a 00pajy caMo 3aTo fa Ty IMYMCKY 3EMIbY
HITTHCTE, 12 je IOHOBO YYHIE IVIOJHOM, Jid e MOXE CHjaTH Y Hhoj,

Iy moryhnoct cy pocra KopHCTHIN, HOrOTOBO CHPOMAIIIHH|H.

- Cipomantin Jbyj cy 06po Npoasmii TaMo. A BIACHHIJ Cy ce

OIIET PAJOBAIH INTO je 3eMiba Omla 06pahena.
FiMa jour MHOTO Tora, 40BCK He MO HH J{a ¢¢ CCTH IIITA je

CBe OWJIO, CaMO Kaji ce W3 HEKHX pasigora Gam MOJCETHIN Hedera,
OHJIa 3HAII KaKo je OmIo...
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borocnosuja

[locre 3aBpimene rpabancke mxoJte, pBo caM JKEJIE0 fa ce
yIHIIEM Ha YUHTe/bCKY KOy, Ha Ipenapanyujy y Baju. Muciuo
CaM Jla hy TaMo HacTaBUTH CBoje MKOJOBAILE. XTeo caM Nia OyneM
yunresb. MehyruM, Moje mKonoBame Ha mpemapaHji KOIITATO
OH TyHO mapa, a MH TO HHCMO MOIMHA Jia miahamo. Matepujamue
OKOJIHOCTH Cy TaJia TaKBe OWIE J]a caM 3HAO0 J1a TO He MOKC.

M oHJla eMo ca3HallH - Ty je i oTan JIaBpenTHjE IIOMOTAO -
Jla ce MOXe jaBHTH Ha 60ToCI0BHjy, PeKo Haime erapxuje. Tpebaio
ce JaBUTH BYJIMCKO] enapXuji H HOJJHETH 1Ta cH cBpiro. O cy
10 cnamm CseroM cumofty, y CpeMcke Kapiosre, jep Tamo je ona
Owia Ilarpnjapumja, ne y Beorpajty. A Tamo je 6mia i 6orocion-
Ja 32 0Be Kpajese. biuma je Gorocnosmja jom i y CapajeBy, Omna je y
[ Ipnspeny u Gmna je y Buroisy. Ay beorpapy je 6uo pakyirer.

Oran Jlaspentuje je, Ka0 HAJICKHN CBEIITEHHK, MO 1y
KPIITCHUIy H OCTane mamipe, u MoJi0y, NOJHEO emapXujcKof
KOH3HCTOPHH. Y 030 je CTHrao OJroBop fa ce MOT'Y jaBHTH Ha IPH-
jemin wemmt y CpeMcke Kaprosue, Tana u Tajia.

Moja Gaka, 6aba Jama, Owia je BpiTo 3a0punyTa. [TpBo u
pBO, 33 MaTepHjalHe CTBAPH. AJH 32 TO | He TOJMKO, TIONITO e
3HATA J1a hy, ako OyjeM IpHMIbeH, TOOHTH TAKO3BAHO “Onaroje-
jammje”, Kay cy mac mpummm, onpa CMO JIOOWIH CBe INTO HaM je
Omro notpe6ro. M xpany u openo - camo e micmo. U 00yhy cmo
foOmn. Mimann cMo yruchopwmy, [pHy, rope 3arsopeny. M y3 To
HCKY Kally Koja je JIHIIa Ha modhepeKy.

Tamo cMo cBe mmanm, camo Je UyTHH Tpomak TpeGaio
wiatiTh. Ceha ce, AreMo mMamn rotopmme, Tpebaio je mpopaTh

ABAICCCT H HCIITO METapCKHX IIEHTH KYKypy3a y Kmamy. Onjia je to

—_— . e
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Omio Bpilo jechTHHO CBe, iBe menre Merap. TpujeceT NEHTH caM
MOrao NpCHETH HPEKO I'PaHHNE Kao myTHA Tpomrak. M Tako cam
OHJla KPEHyO Ca THM HOBIEM y HemspecHocT. MIMao caMm mpTibar,
jenan wierenn komap. Ty je OWIO CBe: I 0HO MAJIO XpaHe IMTo ¢y MA
CIAKOBAH 3 MyT, Ta OJIEJI0, BEI, H Tako fajbe, HajuoTpeOHuje
creapu. Mmao cam, a i cam micaM 3mao rjie miem. “UMyem na TpH-
Jemun uemar”, To je Gmio 1932, royume. y jeCeH.

llomro je 3ppasko tapa Beh Guo oppacrao wopek, neh
OXeHheH, mije Ono npobiem mro oprasmM off kyhe. A Ja caM yBeK
PO Kaji caM Jommao Kyhu npeko sera. Kamape cam u jasbe ja
[paBuo. Jom u kaja caM 61O Ha HOCJIEIH0| TOIHMHH Ha 60T0CIOBH-

JH.

Y Tako caM ja ompa Kpenyo ma myr. Hucam 3mao mi e
aieM. Hije 6mmo mrkora ia Me yoyTa, 1a me momorse, Omit Ko JH Cy
AONa3min 13 okonune Cenranfpeje, TH cy OWIH TOMAralH.

Ha npujeMuOM HCIHTY Hac je GWIO BPJIO MHOTO. [Ipeko
CTOTHHY. A IPAMIIM Cy Hac OKO JiBajicceT H NETOpo, Ha|BHIIE
TpHjEceTOPO. MemuT cMo moJaraii u3 cpickor jesmnka, u3 [0jama u
i3 03HaBatba Bepe. CehaM ce fja je Hekn npochecop Besmmmuposnh
0HO Ha HCIATY, H Taj MH je pexao: “AKo 1 TH oCTaNe] OBJIE KOJ] HaC,
OHJIa heMO Ha CBAKO] FOJIHHA IMATH 110 jeqror Cremanona,”

A macam octao. [Tonoxuo caMm memuT u GHO cam
pumibeH, amm OHO caM npekoGpojam. Hucam Morao ocrati y
Kaprosruma. Omn cy ysenn orosapajyhi Gpoj Ko ju he Tamo ocra-
TH. lpummin ¢y ome Koji cy mvanm neky momoh. A ja u Ilepa
PajkoBuh, koju je 6mo w3 ITomasa, mrcMo MMaTH HEKOra Jla Hac
POTEXKHPA, Jla HaM TIOMOT'HE 1 TaKO CMO OCTAITH IPEKOOpO;HIL.

W Tako cMo ocramun y Kapiosmima JOII HeJie/hy Jama;
(ICTAITH CC TpajIoM | IeKa/IN pemerse, mra he 6urh, kyya hemo mh.
Pexin cy nam jia he mac npepioxurn 3a ipyre Gorocnosnje. Omnjra
CaM IIpBH IIyT BAJIEO Kapiiosie # oMax ux 06po ynosnao, jep cam
M40 BpeMCHa Ja pasriefiam. Hajsehn rpag koju cam 10 Tajia Bujieo
Omia je baja. Hu Kapnosmu mncy Bennkm, aimu 3a mene je T0 6HO
SHAMCHHT Tpajy, Kao IeHTap Hamie NpKBene yupase. Bmwim cMo 1 na

Crpaxiiosy, Ha rpoGy Bpanka Pajmuesuha. To J€ cBe 3a Hac OmIo
HOBO.

-
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cam ca coboM 'iKa Jakuly, mojia, 1 3aje[iHo cMo oTHILIH ¥ Bajy u
oftpxairi borocyxkemse. [Tociie Gorocnyskerma TN ¢y Hac Ko he
HaM 0BO IVIATHTHA IOTO ¢Mo lonuin. Pexmu cMo M na ke Bor miaTy-
TH. Mnak, Hemro cy mam jajud 3a mytHd Tpomak. Y omma cMo
Onnukiama kpenymn Hasag 3a Moxau. To je myT nyr Bmme Wi
TPHJiCCET KIIOMETApa, Y je{HOM NpaBIIy. |
A 32 CaHTOBO caM MINA0 TaJia BHINE TMyTa GHIAKIOM a
Jpxkmm Oorociyxkeme. Ceham ce jejHor jama, Kaga ce MOBIAYHO
(pout,  Pycu cy Beh 6min ckopo y Canrosy, Ja caM TaMo Jipxao
ciryx0y. OJCIYXHO caM joIT | BeYepHe | ceo Ha OHIHKIY na cam
Kpenyo npeko Moxaukor octppa Kyhu. Trnmana je 6mma qyJIHOBATA.
I'poGua Timmma. Hu nem mucy majamm. Ciaxo je ocehao crpax,
Hucam mukora m Brjeo Ha nyy. Hi /byné nr xuBoTHIbE. 3HA0 Cay
fla cajia MoKe BojcKa Ma offakiIe Jia Hamhe u - roToB cam. Mimao cam
Hacunom nopejt Jlynasa: 6wio je Girato, BuIle caM ja HOCHO GHIUK-
Ty HCTO IITO je OHA HOCHIA MeHe. AJIH, bory xBama, mmcam

HaCTpajiao, 00aBHO CaM CBOJy JY>KHOCT M 3KHB CaM Ce KyhH BpaTHo.
Ospie je 6mo cpont, Ha Jlynasy, jenHo mecr Hepeba, C
Apyre crpatc Jlymasa ¢y Omwmm Pycm. Moxau je Taga Gmo
HCIIpaXiben. Mit cMo Muore Hame cTBapH 3aKomanm y Oamrru fa
HaM HX He OH OJtHe/IH JIOK cMO oficyTHH, Te CTBAPH Cy HaM KacHHje
Ipomajie o Bare, jep HX HACMO JoOpo 3amakoBatn. CBH Mi CpOu
CMO 3a Bpeme OopGr Owmn 1y mwianmmn”, Tako 30BeMo Oppamma y
Oummsumm Moxava e cy mamm BHHOrpaj, nofipymu. Ty cMo uMaiu
KPOMIIHpa, HEIITO MaJI0 KHBHHE H OBAIA [1a CMO Ce [IpeXpamABAIIN.
Onangie cMo rrepanm bombapoBame Moxaya. Hemmu cy
14K Iy TOPIbY Halme IPKBe HAMECTHIH MATPAJbeCKo THE30. 3HaJK
©Y A J€ TO RaJBUIA TOPAh y rpajly | Ja je maj6imke Jlynasy, na ce
OAGH]IC 1asieKo BHRH. A Pycn cy To npumeTmy i - YJPH II0 TOpPIBY!
Topam je no6uo TPH TIOrojika, IEBeT MHHA TIAJIO je Ha KPOB IIPKBE,
4 KpO3 3HI mIpKBe je ymereno y OlTap TaHe JeAHOT IIpo-
'HBTCHKOBCKOT TONa | Ty je eKCImIogmpaio, Oxrap je ormmao y
KOMajic, y mapammapyap, To je Gmio ga fal csete lerke, y Bpeme
Kajia je Tpebao fa ce opxm JyTpeme. Hepieny nana [Ipe Tora jo
CaM CIIYXHO Y IPKBH, aJTH Te HEJebe, XBama bory, Beh Aucam. Jep
/ia caM Tamo OHo, | ja 6uX oTHIIAO y Basjyx.
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LipkBemak unka Miajien, 1 joI HEKONAIMHA CY OCTAIH Y
rpajty, CAKPIWIH Cy ce y MOApYMy cBoje Kyhe 6mmsy npkse. Jegnom,
Kaja Je YAKa MUtajien Oam XTeo [la 3aTBOPH BpaTa O HOJIpyMa,
Henpeft NOJipyMa je eKCIIofiMpaia MAHA | NpeceKa My K Ha
necroj pyna. OH je MUCIHO Jia TO HHje HAIITa, ja ke npecraTd. Ann
HAje IPECTAJI0: OH Je HCKPBApHO CHpoMax u ympo. U 3a Bpeme pata
je caxpaibeH. AJIH MECHH HHCY JO3BOMIIA OCTAIH Jla HJIEM H ja Ha
caxpany. [ Lnanmn cy ce ja he ocratu 6e3 cemrennka. “Hemojre
[OCIO/IMHE Jla HJleTe, HeMa CMHCHTA Jia H3ryOnTe raBy”- Ka3aiu cy.

Jep Tamo je Owio otBopeno, onacho. C sipyre crpane [lynasa Pycn

-cy rabaim Oe3 mpecramka. M Tako je cmporu ymka Miajen

caxpamen Oe3 cpemrennka. Hekonnko mynu ra je caxpanmwio, a
KaCHHJe, KaJia je CBe IPOILIO, OH/IA CMO T'a OTIOjalH.

M3ropeia je jio TeMesba 1 Hamma rpobikamncka Kanena. Cpe.
M xpos 1 u3nyTpa, cBe je m3ropeno. Hexn kaxy ja ce jefan Heman
XBAJIHO Ha MOIITH Jia Jy je ol 3auaiuo. [Tafane cy onya n Mune, anu
MHAHA PETKO KaJla H3a31Ba M0XKap, OHa PYIIH. A MH CMO H3 IUTAHHHE
LJIEJiali KaKO Hallla KareJia JaHAMa caMo ropu. A ropede cy u kyhe,
jeflHa 32 IPYTOM. q(?BeK je T0 [TEIa0 MOMANO Ca CTPaxoM, ali je
[PHMAo K 3HamY Jia je paT 4 Jia | TO TaKo.

1y y mmanunu ce pojino Moj ipyra cin Cro6onan. Hazsann
CMO I'd TAKO Jep CMO OHJja oIl MECTIUIH Jia HaM PycH foHoce ciio6o-
ny. Tux jana je craiuno napana kuma. Cehawm ce, TacT M e IpHIao
la J€ CTajao y MOJbY Kaj| Cy IPOJMa3WIH HeKH HEMAuKH BOjHUI, 114
M je pekao: “Rossz id6!” A jepan off BEX KOjH je BaJbjia 3HAO CPII-
ckd, ymnammo ce, na mura: ,llta? Pyc mpe?” A Tacr my je
0bjamimbaBao ja je ol caMo Ha MahapcKoM pekao Jia je Jiome BpeMe.
Mebyriv, yOp3o cy 3ancra onuiu 1 Pycu, 1 to je omjja 3a Hemne
cTBapHO OWI0 “JIomme Bpeme”.

Hexonnko jana mocie CnobopianoBor pohema nynano ce
Garm oko HAMIX BHHOIpaja. Mu HACMO GHIH Y CBOM TIOIpYMY, jep
X je TaMo OmIo MHOro, Beh y jeqmoj moceGHOj coOm, KO jejiHe
crapmne, Koj crpuna-Pajocnaske. Llene mokm mmcam Morao ja
3aCITHM OJf Ty [ibaBe, H OHJIA caM, XIpej| 30py, 3acnao. OJIjeIHoM cy ce
OTBOpWJIA BpaTa H yIlIa cy TpH HeMauka Bojuuka. M xaxy: “Aydd,
ay!” Kaja cy sujienn Mojy Opajty, MECITHIIH CY Ba/bjIa Jla CaM HCKH
NapTH3aH, INTa JIH. Ja ce JIATHEM, a jelaH YIepH Y MeHe MHKAaBaIl o
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csor ipyra Byjrmy ['ajunosnha: “Kaxu [{uvmm, ‘Ju mis bo!” A on
mita: “Ilra hy my pehin?” “Pehn hem My Jia je Bo!” A on ofie 1 Kaxe
Huvmm: “JTammio! Ju mis bo!” A onaj My Jeno kaxe: “bume,
Oume!”-"[1o6po, nobpo!” A Byjunu cymmuBo, na Me nura: “IlTa
caM My pekao?” “Pekao ci My Jia ¢ Bo!”

Taksux mana je 6110 MHOTO, AJIM O30H/BHHX CYNPOTHOCTH
Huje Owro. Hurw caM ja ocehao a cam tybn. Camo jefian mpocpecop
je 0o Koju Me muje Oamr cummartucao. IIpenaBao je ommTy mosn-
THYKY HCTOpH|y. Ja BepyjeM Jja je OH MHOIO CTpajao 3a Bpeme
Aycrprje o “IllBaGa” Tako3pammx, je nm.. Ila je m MeHe Hasm-
Bao.”1m, IlIpabo!” Ja caM ce BpiO 3auyjfHo: ja MHCTHM Jia caM
CpGun, omao meby Cpoe, a osjie Me 308y [llBaGom. ['1efiao je ysek
la MH CME€Ta HEITo, M aKO MOXeE Jla MH Jia ci1aly oneHy, j1a Me
obopu; MehyTum, mmje yeneo. Jep ja cam MECIHO: “AKO TH TaKo 10C-
Tynani, ja hy ipykunje! Hayunhy ucropujy mamamer ako Tpe6a, ann
Hehern me cpymmra!” Ceham ce Jla Me jejjHOM IHMTao Kako cy ce
3BaJia OHA J{Ba HHJ[H|CKA peJHTHO3HA cieBa. Ja aacaM 3Hao. Huje 1o
Om10 Tako BaxHo 3a Taj HenmT. PaMajana u MaxaGxapara. Ho, mix
CaM 3aMIaMTHO 3a TIeO XKHBOT 3aTO IITO caM J00Ho ciaby oneny u3
ncropuje 36or Pamajane m MaxaGxapate. Hucy mu Gamr ocramu y
flo0pom namherby, ann ¢y MA GHIH KOPHCHH YTOMHKO HITO CY Me
YBEK MOJICChalli Jia yBeK MOpaM 3HATH CBE, HH Ha KOTa Ce HE MOTY
OCIOHHTH. AJIH Taj podecop HHje yro 6HO, MOYETKOM Jpyre
FOJHHE THHH MH ce Jia je Beh B yMpo, Tako Jla MH HHje MHOTO
CMETAO,

bmio je haka Koju cy Tpyaim 3a mpocdecopmma,
[IOKYINABaJIH CE I0J{BOPHTH, MAJIO 32 0OBO, MAJIO 32 OHO. Ja TO HHKaN
HHCAM pajiHo. Ja 1ITo caM 3Ha0, 3Ha0 caM, IITO HHCAM 3HA0, HUCAM
3Ha0. M TaKo caM mpBy rofiHAYy 3aBpIIHO ca BpIO OOpHM YCIIexoM.
To je Gruna 1932/33. rojuna. Te romme Mu Je O ffocTa TemKo, jep
je GHIO0 MHOTO 3a MeHe HOBHX IpejIMeTa.

Hopu jesmmy, na rpamatika, jep cam Tana moueo 14 YIIM
CPUCKY IpaMaTHKy. HenosHaTn masum, majiexw, cBe je 1o Gmio

HOBO. Jep y MabapckoM je3nKy manexu HMajy Mabapcko ume. A
OBAC HOMHHATHB, ICHHTHB, JIATHB | TaKO J{aJbe... CBH CY ce MaleKH

TATHHCKH HA3HBA/IH. Ja caM cpIICKy rpaMaTHKy HaywHo, y CTBapH,
yuchH rpaMaTHKe IpyIHX je3nKa
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YUIWIA CMO, HOpeJ CPICKOT e3HKa IITO ce I0jIpa3yMeBa,
PKBEHOCIOBEHCKH, KOJ HAJE JAK, jep je EroBa rpaMaTHKa HCTa
K40 M Ipyka, Ia CMO YT JTATHHCKA |€3HK, HEMAYKH H PYCKH.
['puxn cMo noyenn ia yaumo oy Tpehe rojume. OH je mmao u na
MaTypy, TPUKH Je3HK. A OBH JIpyI'H Cy c€ YYHIH JIO Kpaja YeTBpTe
[OJIUHE, W OHJIA MTO CH JOOHO ONEHy TO TH je HILIO Y JHILIOMY.
bwno je Muoro npeveTa. MMaim cMo cBe npejiMeTe Kao na chaxyi-
TCTy, OCHM XeOpejcKor je3nka W BH3aHTONOTHje. Tako KaJ ¢Mo
3aBPIIWIN IECT paspefia, (akyireT OH 3a Hac OHO jejHA MIpa,
rakopehn. bap 3a onor ko je 6H0 Mao 6oJbu hak.

CBakmd Ham jam y 60rocoBHji OHO je TaYHo HCILIAHUPATL,
Yyrpy y mecr carn Hac je Oymmo Oymmwimmk. To je o €O
3B0HO. OHJIa CMO HIITH Jla ce YMHBaMO. Y XJIaJiHoj BOJH, pasyMe ce,
i 3nMi. Hajuenthe cMo ce mpann o mojaca. ITocite tora cMo cBaku
Jlal OjpTaswin Ha jyrpeme. To Huje OIIO yrauko jyrpeme, i je

Hnak Omwio BHie off moxa cara. [Tocne jyrpema cMo ojMax i y

Tpuesapujy i fopyuxkosann. Kaja muje 6mo mocr onpa je Gmra Gena:

Kacpa, a Kajia je Ono moct, onyia je 6uo yaj. Ca komajom xie6a. U 1o
je 6uo Jlopyuax, o 1ojHe Huje GHIO HAIITA BHIIE. |

Omjia cy novenn wacosn. OHH ¢y 06HINO HOUHHATH i
0CaM, a Tpajalid cy JIo IBAHAECT, OREKAJ[ 10 jeJlaH IOCIIE MOJHE.

Pyuak je Gro y mopme, nero y rpmesapuju. ITocr je, pasyme
ce, OHO cTporo ojipKaBa: CPEJIOM M IIETKOM IieJie TOJ(iHE, H I[eO
noct Ooxubinm 1 yekprmmi, Ilacymba cMo 1octa JeJTH, HajMambe He)l-
CJbHO JiBa IyTa, a Kajt je 6Ho moct u Tpu nyTta. [1a oma counna u
TaKBIX CTBApH... PHOy cMo BP0 petko foGujanm, jep puba je Guia
CKyIIa y OHO BpeMe. Y TUIaBHOM, IIPEXpaHmiIH cy nac. Jlofyiie, HeKi
HHCY H3JipXKaii, pasboneln cy ce... Buio je m cMpTHIX clyqajena,
AJTH HH|je MHOT0. -

[ocne mojre emo 06mumO GIIH cino6o . Morn emo nhu
Y Ipaji, lo ofpebenor Bpemena. Mmmn cMo momexay na KYIIHMO
HCIITO WIH CMO MILIH Y NOCHACTHYAPHY Jia IOjefieMO HEIITo
cratko. O6myno Gaknasy. Huje Gmra CKyna, a Omia je ciarka.
th_aM CE, HIILTH MO Ha bam-yapumjy; Tamo je 6o mekn Pudpar,
Taj J6 IMao yBek fo0py OGakimapy. A o Hajjerunnjy. Ipa nunapa
Oaknasa. Herpe je Guwna JHap 1 10, aii Ta Huje Omia joOpa.

_—
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Ompa je om0 yueme, cupemame 3a miyha fnan. Hexn cy
MOUTH Y IapK Jia yue Kaj je Omwio Jienmie BpeMe. Ja cam BHINE BOJIEO
fa yIuM y paspepy. 1y je Omwio focta Temko y4uTH jep je 4ecTo
Omra rajamMa. AJId ja cam ceo y KAyNy, 3aUeIHO YIIH, H HUIITa MH
prmie mHjc cMetano. To cy seh csu 3mamm: “CrenaHos je 3avuenmo
yIIIH, OH cajf yqu.” |

buwno je u pasuux MOMHTHIKEX HOKpeTa ¥ GOTOCIOBHjI,
Al Ja y TOMe HICAM YYECTBOBa0. BIIo je IeBMIapcKm HacTpojemy
by HaK ¢y W 3a MeHe MHOI'H PCKJIM Jla caM JIeBHIap. A HucaM
HHKaJ| OHO JICBAYAp, CAMO CaM BOJICO JIa KaXeM HCTHRY, 1 ¢1000)1y
caM Bojieo. Bosresn ¢MO Jja ieBaMo Heke JeBHYapcKe IecMe, Kao
ITO je, Ha puAMep, Asaniiu iloilono, alll cAMO Kao mecMe, JeJiom
caM H KOJl peKTOpa MOpao Jia CBEJIOMMM O [CIHOM ciyuajy. Jejan
HAII JIDYI' je Ha jeJiHOM OOrocnyxkemy, Kaj je CBEIITCHIK
011arocIoBHO je[iHO CHPOMAIIHO JieTe, pekao: “Boibe f1a My je J1ao
0amKy HEro 1TO ra je KperHo.” OHH ¢y TO CXBATIIH TAaKO Jla Jiela
1o meMy TpeOa jia Oyjly HekpIITeHa. A OH Hifje MHC/THO Jia Jlely He
Tpeba KPCTHTH, CaMo je MHCIHO Ha 3HAK YacHOr KpcTa IITO je

CBELITEHUK CTaBHO Ha JieTe. To caM ja Tako oGjacHuo.

DHHAHCH|CKH CaM ce BPIO TEHKO CHAJIA3HO Y TOUCTKY.
HucaM HMao Besinke 3axTeBe, e MOry pehu. Xpany cMo po0mjan.
[Iajlal wicaM Owo, Hako je Ta xpaHa Omwia wecto Bpio c1aba, aum
JOBEK HaBHKIE.

Y 1moveTKy mapa aacaM nmao. Omjia nocje, HOMTo cam I3
nojaba Ono mpmimdHo jo6ap, Beh Kpajem jipyre rojmme cau
[0ly4aBao u3 Nojamba OHe U3 I1PBE TOHIC KOjHMA j¢ HOjaihe TekKe
amto. Vimao cam loGap ciyx, u rirac cam umao JoOap, ne Bor 3na
KakaB “omepckn”, anu muak cam 6uo jo6ap nesaw. OcMoriaciik
cam 6p30 caBiajao: y MpBoj TOJMHH TpBa YCTHPH J1aca, a y IPyIro|
TOJ[HHH JIpyra YCTHPH.

Camo Kao HATEPECANTHOCT f1a CIIOMETIEM Jia YOBEK KOjH jc
[IpBA CTaBHO Ha HOTE HAI OCMOTNIacHUK OHO je npoTa Bomapnh. On
je caxpaben osfie, y Moxauy, Bam nenpej; rpoGibaricke Karneie nma
Jefal BHCOKH KpCT, Ty je meros rpo6. O je Gio POJIOM 113
Komopana, a 6Ho je KaTuxera y XemHckoj YUHTE/HCKO| HIKOJIH
Capajesy. Kacnmje je 6no m3aGpan 3a okpysxnora POTY OBJIC ¥
Moxauy. [Tomao je nasajiy Gusny csojy enapxujy bymmeky. Kaxky
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la je OO caBpIIEHH Mojar| M Kao 40BeK Bp/o fobap. Biusak mu je
3470 IITO j€ | OH, Kao H ja, e1o, m3 Capajena jomao y Moxau.

Ja, nakie, majuenthe HucaM HINAo Ja IMeTaM y rpaj Kaja
caM OHO c1o00jaH, Kajia Haje Tpealo YIHTH, HEro caM ce 3aHuMao
ca OHHMa KojuMa je mojame Omwno mpoOmeMatuyno. Mmannm cMo
JeliHy IPOCTOPH]Y I/le CMO ce MOTIIA cacTajaTh i GWIIO je ofpeheno
BpeMe KaJja MoxkeMo. M oHjia cMo Jip>Kald caT - caT ¥ 10 BexkOe. A
ca 0Je/IHHAMA KOJH Cy OWIH H3Y3€THO TEIIKOT CIYXa, Ca OHAMA CaM

[OHOBO, ToceOHO Bexk6ao. Tako cy, HaK, # OHM MOIVIH [ja CaBiajga-

Jy TOIHKO MaTepHjaj ja He HajHy, fia upoby. Jep mojame je BpiIo
BaXHO KOJ{ Hac, 0e3 mojama je CBEITEHHK Y TEIKOM MOJIOXKa]y, ja
Tako KaxeM. lIpBe jiBe rogune cMo BexKOaIH OCMOTIACHHK, 4 OHJIA
yrBphene, mpasumume cruxupe. Oupga Beauko Uojarbe, Tia
baazocnosu Oywe, omjia XepyBUMcKe mecMe pasge. OHH Cy M
Wiahami o yeTHpn “Ganke” 3a jeyian riac. JleceT fHHApa, TO Cce
3aa Oanka. Tako Kaji caM HMao BHX OCMOpO - JIECETOPO TO je Beh
Jen mpixoy; 0o 3a Mene. Morao caM KymaTH cse 1mTo M je TpeOa-
10 OJIENI0 | JIpyre CTBAapH, MOKIOHE Kajla caM OjyI1asHo Kyhi, y
Camroo. Yak caM 1 nape Hocuo Kyhn. Moju ¢y ce ayJimim, TaTanm
cy: “Onaxire?” A ja cam kasao opakie: “Iao je Bor.” |

Papmo cam, Boxe Moj, mopam ce Hekako cratin, J ¢JIHH OBO,
JpyrH oHo, Tpehu oHo... Yak caM Heke y4uo 1 mwiecaT. Ja caM mmax
Ono Beh crapuju, 6o cam yryken y Te cTBapH, a MEOTH Cy XTeJIH Jia
HJly Ha YajaHKe H Ha HIpaHKe Koje cy ce Taja npupebusane. Yumo
CaM HX ILIECOBE KOJH ¢y Tajia OMIH y MOJH: Bajiuep, Tanro, (hokc-
TpOT, H CBE Te MoJicpe Hrpe. CBe CaM ja TO HAYIHO OHAKO YCIIYT,
jorr Koji kyhe, OIITO ¢MO W MU HMILIH Ha HI'paHKe, cacTajajn ce,
YUIWIA CAMH, | TaKO.

Capajeso je kao rpaj Guo BpITO HHTEPECAHTAH 3a MCHe.
Oko pexke Mubange cy ce 3rpaje 3 aycrpajckor o00a. Bpio je
tena Bujehnmma. Cruwicka srpana ma ceBepHOM Jieny Capajena,
lopey came Mmbanke. U yryrpa jom yse-rpn yimune cy Omne Takse.
3aTHM ¢y Jl0MTa3mIe MyXaMeJlatcKe Maxaie. EbHXoBe THImaHe Kyhe

[1a mane Momeje, win yamuje. Ceaku ieo Capajena je UIMao cBora
XOIIy | CBoJy nlamuyy. buio ux je, kaxy, oko YeTpjeceT. Ad HHCY
CBC PajiIC ¥ yIIIaBHOM ¢y To Omwie Mare yammje. A pehe aMuje cy

-
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Owre Xycped-Geroa nammja n 1lapesa yammja ma jpyroj oGain
Mubanke. M mopepy Gorocnosmje je Omia jejjaa 11aMaja; YBEK MO
4y/H, YJyTPY Kajia CMO yCTajaIH, | pefiBete, Kako Xola ca MIHape-
Ta BAYC MOIUTBY. M3 moyeTka mMm je OWIO Mao HEOOHYHO, aji
TIOCJIE CaM Ce TaKO HAaBHKAO Jia HHCaM Hu oOpahkao maxiy Ha To.
buno mu je npupopmno, jep je Capajeno GWIO BPIO MEmOBHATOL
cranoBeHmTBa. Cpba je Owio MHOTO, He Jia Huje, aid GWIO je I
MHOT'O MycIHMana. Peperie Ha yIHIM, TO je GIIO CACBHM IPHp OJIHO.

Jlo Tajia ja nuKaya mEcaM BUJIEO XKene ca pepeyama. Brio j€ H MyC-
JIMMaHKH Koje €y ce MojiepHo o0naumie, aid W muMa je depera
BHCHJIA Henoji Kane. Kajy ¢y Omie came Melhy coGoM, permo Kajia cy
Hivie Ha Oynape 1o Bojly ca AOpHIMA [1a CC TAMO CKYIHIIE, OHJLa Cy
CKHHYJIC (pepelly H TAKO pasroBapajie, al Kaji ¢y BHJCIIC 1a HIEMO
MH, YBEK Cy BHKHYJIe jejiHa ipyroj:"[lycra depeny none!”

T'm byn cy, iave, roBOPWIN HCTHM je3HKOM K40 MH, CAMO
Ca HEKHM yOaYeHHM TYpPCKHM pednMa. AJ Hiucy ceGe cMaTpasin
CpOnma, cMatpaii cy ce Mycinmanama. Omi 00pa3oBammju cy
SHAJIM J1a Cy CPIICKOT MOPEKJIa, &/l Cy ce ipKaln MycIuManuma. Y,
€TO, TO Je NOCTANAa HajociHe HAIHja MyCIHMAHCKA, A TOra Hema
HETJIC Ha CBETY, TO je Bepa, y crBaph. To ¢y Jby/IH KOju ¢y npeimin y
MYCITHMAHCKY Bepy U3 HHTEpeca, WIK 3aTO IITO Cy MOPAJIH.

Cpricke npasociasne upkse y Capajesy GwIo je jise y Moje
BpeMe. CTapa 1pKBa Koja je Owia jorm y Typeko fo6a 3miana. Ona
je Oma 6iusy bam-vapimje. Y CaGopma npxsa, Kacnuje, xaj cam -
3aBpiaBao OorocnoBujy, onfia je suana npksa y Hosom Capajeny.
Ja je mucam neh BHpeo casmpuamy, camo ¢y MH pekiH Ja je Jiema
PKBa.

- Karommmu ¢y umanm Katolmuky kateipany m mMaim cy
(ppameBayku caMocTaH, Ha JieBoj obamm Mmbamke, npeMa
Tpebennhy. 4

Hanuonanmm ofgocy micy Giin 3aTernyTH, ce Jio youcTna
Kpaba Anekcanpipa. Omjia je Omio leMoncTpammja. 3Hano ce ja cy
T0 ycramie ypagwie. Bpio je sennkn notpec 6mo; Cpbu cy ce
y30ynmin. buio je moMeHa y UpKBH, by €Y IWIAKAIHA, HajallH y
necsect... CehaM ce j1a cMo 1 Mu GOTOCIOBH JICMOHCTPHPAJIH, HIIUIH
CMO Kpo3 rpaji i rieBa/ii MpTBauko Csjati boxe. Kymmwincmo npuo

[UTATHO 1Ia CMO 3aKAYHIM 32 KAaTOJHYKY KaTefipally, jep OHH HHCY
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ACTAKIN NpHY 3acTaBy. A XpBaTi ¢y c€ HOBYKIH, OCETHIH Cy IITa

je. BIwIo je Bpio 3aTerHyTo cTame, Al IOC/e j€ CBE JIeTII0, CMUPH-
10 C€.

Ja cam ce Ty nemo ocehao. Jla ¢y Me IpeMECTIIA H3
CapajeBa, ja 6nx xanuo. Ty cMo kao harm Ornn croOO(HHAJH HETO
Kapmosmuma. Y Kapmosnuma ¢y yBeK HUUIA Y peay u3
OOroCIHOBCKOT HHTEPHATA Y ITHMHA3H]Y, jep TaMo ¢y OWIN paspefii.
Mu cMO WMt BHIIE c1o00iHOT BpeMeHa, Majia caM ja TO Ha|BHIIe
KOPHCTHO 3a YYCIH:C.

Mako cam ca paBmuIe, ja caM jako BOJIEO T€ CapajeBCKe
npefiene u Ty KMy, Moj ppyr m3 Ilomasa Ilepa Pajkosnh ce
TYKHO Jla BeMy capajeBcka KiuMa He ofropapa. OHJa je Tpaxuo
npememTaj 3a Kapiosue. M Ha Kpajy je HEeKako ycimeo. AJH Huje
BOJIEO YYUTH, OH j€ BOJIEO HIPaTH IHMHI-IIOHT. bHO je fobap urpay
[MHT-[0HTa 1 Tennca. Mucino je ja he npohu nako. Axu 6wio je
MHOTO TEIKHX Hpejmera 0 Tpebano ux je 3HaTH Huje 1o Omio
caMo Taxo Jia HEWTO Majlo ojroBapail, d roroso. 1o je Tpebdaio
3HATH. M OmJja Kaja je fomao Kpaj rogune, Tpedalio j€ CBe OHO IITO
CH T€ TOJ{MHE Y4NO Jia 3Ham. Muave nucH momoxkuo uenut. OH je
orimao y Kapiosne u 1y je mao. OHjja j¢ OTANIA0 Y MOHAIIKY
KON, HH TY My HHje 6wio obpo, TyKHO ce yBeK Ha Xpany. Ha
KpajJy je omrao Kyhn, I0cTao YHHOBHHAK, OXEHHO CE H IIOCIE CcaM
9y0 Jia je YMpO.

AJIM MEHH |¢ BPJIO OfiroBapajia capajeBcka Kiamma. Yecro
cMo uiue Ha TpeGesnh na mertamo, u 3uMu. Ojamje ce Jieno BUjm
Capajeso. MuoOrm ¢y HIIIH TaMo M Jia ce POJYIajy, Jia ce CIyIITA]y.
AJIH TO je OI10 focTa onacHo. Mu HECMO TO pajiwin HEKaj, Mu cMo
AIUIA caMo Jia meramo. Oupa, w3a Tpebepuha je Pomanmja. 1 Tamo
CMO OJTa3iId. MHOTO CMO OJIIa3WIH, HOTOTOBO MH KOjH CMO OHIIH
y Xopy, y pa3Ha Mecra. 1leBann cMo Ha HekuM OGorocnyskKemaMa Hin
Ha HCKHM IpHpe0aMa | onjla cMo npaBmid m3ere. Ui cMo 1 Ha
Wiy, Woraga, To je Typeka pew; 3Haum “kynmaTiwio”, “xymka”. To
je OHIO BPJIO JIENO H3JETHO MECTO, a BOja je OmWwia WcTa Kao o
XapKamcka. Camo Tamo Huje OmI0 Tako m3rpaheno kao y Xapkamy.
A kynmatwia je 6mio focra. Tamo je m m3Bop Bocre. Tamo cMo
4ecT0 MIUTA. TpH IMaBHAa M3BOpa M3BHPY HAIO, HHTEH3MBHO, H

_———‘—-ﬂ_ﬂ———-——-—_—-——-—.____“__““
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peflaieko Beh ce cmajajy m gnHe peky bBocny. M ona Teve cBe Jio
Case. CBake IrofiiHe caM IPOJIa3HO Iy e BO3OM.

31pasibe Me je, xBaia bory, fobpo ciyxmno. Camo jeHoM
cam OHO Oostecran. buio je y To BpeMe jlocra ciydajeBa TyOepKy-
JI03€. A H MEHH Cy PeKJId jia HMaM Hemrro Ha wiyhuMa, bno cam y
JHCTIAH3EPY M JIEKap MH je peKao jia, ako Mory, ueM y CioBeHH|y
na ce y Oppama neunM. Kyp Oux ja Morao y CoBennjy, OTKyJ[ MH
mapa? To je OWIO y jeceH, pekTOp ce Majo JHYTHO, KaXe:
“Hanmpasnhe ce ¢l Gonecmu, na he ornhn kyhu!” Annm ja cam
HOMOXAO CBe HCIMTe M OHjja caM MIak Morao jia opieM. He y
(yroBennjy, HapaBHoO, Hero Kyhu, Ha CBHI,OKOJBY. Ja cam Jiobpo jeo,
no6po # muo, npomao je Beh m Boxuh. ITocne Boxuha, Kaj je
HCTEKJIO MOje OfIcycTBO, Dos0Bamke, BpaTHO caM ce Haszajl. Kaj cam
OTHINAO Yy JUCHAH3Ep KOJ JieKapa, oH Me mata: “I'me cu 6mo, y
Cinosennju, y Oppuma?” A ja xaxem:”He, Hero na 6a4koj paBud-
EH*” . | . |
3a BpeMe GojioBamba caM OpraHH30Bao H xop y Camrony.
Ibypu cy Bp1o pajio ona3miy Aa yde, npuxBaTWIA ¢y 1. Vi cMo
i Ha HeKe caxpane, Cejaitiu boxce cMo nojanu xopcko. To cy Omnn
[IPOCTH JbY/TH, HUCY. IEBAJIM [0 HOTaMa HEro Mo Cayxy. AJH BpIO
eno cy yumwin ‘ak u mexke pycke IecMe caM WX Hayumo, Fej,
yXrbem, Ha mpumep. Jbyam xohe MHOro Tora Jia Hayde, caMo Tpeba
HEKO KO he ce OaBHTH BuMa. -

Mnage, ocum osor ciyuaja xaj cam 6uo Gonecran, HECAM
4ecTo OJIa3|o Kyhu, caMo mpexo jera, aa pacuyct. Ha Goxuline u
YCKpIIEe (hepHje HICAM HA OJIj1a3uo0, OHIIO je Jajiexo.

- buo cam 1 wian HeKHX yJpyXkewba, Ha npuMep Yopyucersa
ceettioz Caee. To Je Owio KyaTypHO yupyxeme. A Gwio je u
Ipesservatro Opywiiso. To je Gmio sipymrso 3a 6opGy mpOTHR
ankoxosa. Ceham ce, AMai cMo XHMAY:

~“Mu cMo hanu Tpe3Bemaiy,
bynyhuoctu HOBE COj,
[Iporns maha ankoxommor
Mu BojimMo JbyTH 60j!”

Jenne rojmue, Kaj cam ja Beh Ha neToj rojmEm 6o, OHNA je

OmarajHHEK y TOM YpyXemy OHO Moj npujare/b Momup Y muhesih.
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On je 6mo n3 bawanyke. He 3HauM ja 11 je Gam pojioM 610 ofame,
Al TI0CIIe je TaMo TOCTao | apXujepejcKu 3aMeHuK: [lomiciBain
cMo ce Kacmije. bHO je Wy Moxauy Kajj cMO MMald CacTaHak I
HCKYIIJIE CE CBH. Y MpO je Beh, cupoMax.

To ppymrso je cBake rojune Gupano Kora he na nomame
ot haka Ha neTosame Ha Mope. CurypHo Me Momup nipeioxuo. U
TaKo Ja ynajaem y To. Mmao cam ma Bpay, y Muiny. Tamo je Gmra
MYyIITKa KOJIOHH]a, a XeHcKa je 6mwra Ha Bony. Buno je Ty u ruMuas-
Mjanana, ¥ y4eHuKa W3 TProBayKHX, 3aHATIH|CKHX IIKOIA, 03
PAa3HIX KpajeBa, CBH WIAHOBH Tpe3BeHmAukor pymrsa. CBe cMO
NOOHIIH, CAMO CMO YT IUTATHII,

Taja cam mpBit myT y xmBoty yriaesao Mope. Hucam mu ciy-
THO pammje ia hy nkaja mohu otrhn ma Mope. Hucam mmao moBana
Tomiko. OBako, cBe je OmWIo OecliaTHo, a 3a NyT caM HOBala
HA0ABHO HEKAKO.

Omfa cMo Kpemynn ca Byjumom [ajumoBmhem, anm He
OfiMax Ha bpady, NOIITO cMO KPeHyIH MHOIO paHHje, Hero IPBO
Hprum. Tamo je cramosao mam npujatess Mmwian Anppuh, mero
Oorociios ca mame royune. Koy mera cMo ojicenn npa nana. Onna
CMQ OJVIYYIIH JIa OCHYJeMO jefjal meBauku Tpuo. HabaBmom cMmo
JelaH IAaTop W IOLUIA CMO Ha obamy. CBaku Jjan cMo Ha Jpyrom
MECTY NIpeHORHIIH, XpaHy cMo cami ce6r HaGapbaan, OOGHIILII MO
neny oxomudy Cmwiara. Bwimm cMo J0GpH THTapuCTH, IOTOTOBO
Byjnna, u cByna cMo nesann. Peneproap mam je 6Ho BpiO Jer.
Mmran u Byjuna cy nesain tenop, a ja cam 6uo 6ac mwin OapHTOH.
[lesamn cmo cpricke, pycke, MaKkeJIoHCKe, NAIMAaTHHCKE, ITaBHIIE H
TaTH[aHCKe W HeMauke mecme. [leBanm cMo m mpeBofie HeKx
Mabapckux necama. Ha mpumep, Hlywidiu, uywiiu  bazpem
beau.”Mit susog a fehér akdc hervadozé virdga”.

CHanaswin cMo ce, meBain cMo, Kynam ce, CYHYAJIH ce.
Buii cMo m03BanH jeiHOM KOJI OBOT, j€JIHOM KOJ OHOT Ha pyyYax.
Hexu cerrrenmk, Omawnh, mo3Bao mac je Ha pydak. On je nMao jBa
CHHa H KhepKy, H ca IHMa CMO ce IPY3KII L,

A TpeiBeye, Kaj| ce Behi cBe cTHmIA, OHJIa CMO HIILTH Jia Jlaje-
Mo cepenagie. Craimi GHCMO IO, HeKH 1po3op, Mutan je 3Ha0 Ky/a
Tpeba ihi, nomro je on 6HO offamie 1 cBakora je mo3HaBao. Y mu
CMO Tako IeBaI M, H 9€CTO TMyTa cy HaM Gananu 6anke none. Mu cMo
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KYIAIH H TAKO CMO Beh MMAJIH 3a XpaHy, je JIH. BIIx cMo BpJ1o H03-
HATH Y OHO BpeMe, Tena okonuna CIUIATa Hac je 3Haa.

CehaM ce jejHOr CiIydaja Kaj (MO YIUTH Y jeflaH pecTopaH.
To je Omna jena nena Ganrra, 6mo je MuOro rocrijy. ITnranm cMo
XoTennjepa jia i cMemo 3anepatu. Kaxke:”I1a, ne 3nam. 3nare BH
nesatu?” “Hyhere, ako naM fo3omnte.” “ITa xajue, 1a uyjemo.”

[lovenn cMo ca mecMOM Kojy ¢MO uecto nesaiu. Beueprou
360H, PyCKa llecMa, y TPH Iviaca, y3 npaTky rurape. [la onja je
I0IUIa MakeJioHCKa mecMa Koja je Taga Guna y mopu, Ulitio mu e
muno exm opazo. Ty caM ja Gro Majcrop, omITo je Bac onasno Ha
kpajy. OJjefiHOM, BHIEMO, J0/1a3] KOHOOap M JOHOCH HaM BEUepy.
Mu cMo ce YITaImwI|, HECMO HapY9IUIH Beyepy, Tpeba a IWIaTimo,
a HeMaMo HoBana. CaMo CMO XTeJIH HelITo HomATH. A o xaxke: “He
Tpeba HHINTA Jja mWIaTHTe, TO XoTenmjep 9acTu.” Y omna cMo M,
HapaBHo, lajbe neBamm. A Mmian Anjipuh, Koju je y ToM noryeny
msriefia 6mo JoOpo Bepsmpanm, y3eo je memmup, oOHIIAO CBE
CTOJIOBE, MOKYIHO HOBAlA ¥ OHJIa CMO JEAWIA HOBal, Tako je To
OWIO Ha BHINE MECTA B TAKO CMO Ce H3JPKABAIM OKO MECell aHa.
Jleno je Guro spio. Jlyro cy Hac nocne cnomumany y Cooary. u
uTaiy cy: “Iie cy ona Tpojuia Gorocnosa mro ¢y Ty nesana?”

Ja cam mocie otumao ma Bpay, y kononnjy, a Byjuna u
Muman cy ce spaTwin Kyhu. Y KoNOHHM je GIIO Jeno, Maja TaMo
HACAM MMao JipyroBa. AJid cBH cMO ce Jeno ciarany. Ceham ce
JEIHOI" M3JIeTa, YHHH MM Ce J]a CMO HIIUTH JIa LIOCETHMO JKCHCKY
Konouu)y Ha bony. Muuta cMo jeiperakoM, | Kaj cMo ce Bpahaiu
3axBaTHIa Hac je onyja. Tanacu cy Gananu jefipemax rope-yone, Ja
CaM 0CTa0 Ha NalyOH H YXHBAO Y CBEMy TOME, alil MHOTH Cy
OTHILIH JIONIE, ¥ oA feo Opopa. Tu cy phaso mporwin. [hama je
[03/THI0, I0OMIH ¢y MOpCKy Gonect, moppahaiu cy. A MeHH HumTa
mije Omno. Octao caM rope i yXupao y TaracuMa. A Mecel je sch
Oro m3amao u seno obacjao Mope. To je 60 3a VKuBaIbE.

KaJia caM Te rojee iomao Kyhu, 1o je 3aHAMILHBO GHIIO.
Ja cam omja 6mo Heko! Kap je xomonuja Gmra pacuymrena, JJomao
CaM Kyhu, OXpHeo, OCyHYaH caB. A MOjH IPHjaTelbH, IPYTOBH KO|H
Cy HWIUTH y TProBavky KONy, H JIEBOJKE, CBH CY 3HHYIIN.
Llmrajy:"I'ne cn i Guo?” A ja cas momocan: “Ha Mopy!” A e e
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ibiIMa Omto Taja Mope! A ja ce xpanmum: “Az Adrién voltam, a

lengerparton!” YxmBao cam y TOMe, HHJE [la HHCaM...

A JeJlHO JTeTO MpOBEO CaM Y MaHACTHPY. YBEK caM AMAao
CMCTILC Ca MAacomIeM Kajl caM IIyTOBao0, YBEK caM KaCHHO Ha MOYeTak
MIKOJICKE TofiHe. Jlocajiio MU TO je[HOM H, IOK MH jOII IACOI
MHje HCTEKao, NMpemao caM IpaHuy, OTHmMAao y beorpaj, u y
MabhapckoM KOH3yJaTy HpOAYXHO Macoml. AJIH, NONITO NTKOJICKA
[OJIMHA JOII HH|e T0YeNa, 3aMOJIHO caM HalIer BIAJUKy Jia OJipe/n
HEKH MaHACTHP IJie MOTY Jia OyJieM IPEKo JIeTa.

W Oygem popemen Bemukoj Pemern. Taj mamactup je
Hefaneko o Kpymepona, usmeby ['prerera m Kpymenona. Mryman
e Tajia 6no nexku babuh. To je 6amm 6mwio mocne one rojiuHe Kaja cy
Kpasba yORTH. JoII TaMo caM ja 3alHCa0 Y TAMOUIILA JTETONNC Taj
CIIy4aj, KaKO ce CBe TO JIeCHI0. 3aMOJIIWIA Cy ME J]a ja 3aluueM
[OIITO OHH HACY OWIM TOJXHKO Bep3dpamd. bHo je TaMo ca MHOM
jour jegan Gorocnos, Bacwinj Manejka, U3 moTKapmaTcke Pycuje.
OH Je Oro 13 KaproBauke Gorocnosmje. Heapuo cam 4yo 0 meMmy
Ja e jomr xkup. Ty je 6mo u jom jepan Pyc, 3a6opasio cam My nme,
OH je cTypupao Teonornjy y [Tapusy.

Ca mnMa caMm mMao TpmwiuKe Ja oOmbheM cBe
(pymkoropcke Mamactupe. Muum cMo memmmie, MpBO 3a
Kpymepon, onpa 3a I'prerer, 3a Beounn, na wnmm Mu ce, Pakosar,
llImmarosan, bmin cMo y denexy, y opmaxky, y Jacky. Y Jacky 3a
KOJH IleCMa Kaxe:

“...IJle He CHja CyHIE PH H3JIACKY,
[Jic HE CHJja CYHI[C YHM € POJIH,
Beh Kaji Mano npeko ne6Ga xom.”

CBe eMo o mpomutn. Taja cam mps nyT, y [[Tamaromy,
Bijeo Teso Cresana IlTmpanoBuha. '

Y Ilmmaropny mac Gam mHumje majremme OPHMHO
ylpasaTe/b Manacripa”lllta mam mjiete, ysexk nomasute camo!”
Onjia Kajja caM My pekao ojrakie CaM, OHJIa ce pa3sHEeIKHO, U IIHTA0

MC Jia JIf 3HaM Tora M Tora, jep je HMao MO3HAHMKE Y Mabapckoj.

Tako HaM je OHJIa CBE JICNO HCIpHYao | [I0Ka320, Joll Hac je
3aJ[P3Kao |ejlaH Jlau.
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Tako cMo memike npomwin neny Ppymky ropy mo onpMm
myMcknM cTaszama. llTa je To oma 6mwio 3a nac, Guin ¢cMo MiajH.
Bojmo caM Tajia 1 Heke OelIeIKe, alli Ole ¢y ce Herjie iryomie,

Y Manactupy Pemern je umawe Omia jjo6pa Xpama. camo
CMO YBCYC MaJIO ITIajIoBaH jep ¢y KyBapke otasiie Kyhi. Tamo
caM IpoBeo ckopo 1eno Jero. M taga cam o0no upsin nyr - a 1
nocleiLl OyT - OJ BIaJiHKe, MpeKko 3arpebauke (‘prcke Oarnke.
qeTHPH CTOTHHE JIHHapa. To je Kao neka moMoh Gma. Onu Koji ¢y
KHBEJIH Y OKoJMHH CeHranjipeje, TH €y cBake rojume jobujani
Mwin ¢y Koji BiIajiuke, na cy oOmid. A ja micam mmao, Ky hy i3
CamrroBa Jia mjieM, mucam Cenraujpejy Hu no3uasao. Tex Kaj cam
Beh OHO BOJHHK, CBpUIEHH 0OTOCIOB, OHJia caM npBH OyT OHO Y
Cenranjipe|u.

borociioBrjy cam 3aBpuimo ca npWIHIHO LOOGPHM YCHEXOM.
Jlo Tpeke roymne cam Guo Bpao obap. Tpebaio je johu y onaj
flobap Komocek, Kajia Beh cpe mje kako Tpe6a. Off ueTBpTOr paspe-
Ja ma Hajlalbe OO caM omimyan “YeTBpTH, NETH W MICCTH caM
MONOXKHO €a OIHYHHM DPE3YITATOM, TAKO Jla MAaTypCKH HicaM
MOpao HH nojaraTH. OHH KOJU ¢y NOCAC/IbE JIBE IWIH TPH TOJjHHe
O ojIHaHd, OWiH ¢y ocroOohern Marype, amm Tako Ja cy
MOpPQJIH M3DAJITH MHCMCHA MATYPCKH paji, AKo je Taj paji JioOmHo
HajMaIbe YeTBOPKY, HHCY MOpaiH Ha MaTypy. He 3mam Tauno ojy
caM orcHy JI00HO, TO HAM HHCY HH PEKJIH, CaMoO 3HaM Jia caM GHo
ociobohen.

M TaKo, 3a BpeMe JIOK ¢y JIpyIH, CHPOTH, TONAra/Ii HCIHTE,
3aNlyIITCHH, 3apaciu y Opajie, jep mi OpHjaTH ce HHCY HMAJIH Bpe-
MCHa, M OJF JI0Ca/ie HICMO 3HAJIH IITa ia pajMo. Menmrn cy pa-
JaH OKO JiBajieceT Jiana. 3a TO BpeMe cMO MM HIETAIH 10 TPajy.
HILTH CMO Ha Uiy, ¥ Tako la/be. Y KuBajim cMO.

Bt cMo 1 Ha Matypekom m3iery, y CpOuji i na Kocopy.
Tamo cmo obmmuim Behmny Mamactupa: Crypennny, Xnuy,
Paparmy, [leh. Bruii cMo wy Bacoknm Jlevannma, na Omwieny, i
y CKOPO CBHM OCTAJIUM MaHACTHPHMA.

Hexu Moju Bpiimam ca capajescke GorocoBnje nanpan-
I Cy KacHmje Jiely Kapujepy. JOI  cajf je SKHB CIHCKOI SKIUKH.
Creban Boma, o je 6mo tamo. Om je ocrao YIOBaI[ B TAKO Ce
samonanmo. Ila capammn narpujapx, [lasne. On je rojmmy jana
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Ka3a0: “Ja hy u onyta uhu! Ja hy 3aspmmru daxynrer.” He 3nam
3alITO MH HHJE Ja0 J03BOJIY, & HEKAMA je YaK | HYJIHO J{a ¢C YITHIILY.
Anpipih Me je ymacao Ha (pakyiTeT, a YIHCAO caM Ce i Y

miaabi oj Mene, i Ha 60rocIOBH|H je OHO JIBe FOJJHHE U3HAJ| MCHE.
On je, miave, Cnaonan w3 Kyhanana. ¥ ucrom cMo Xopy neBaim.

On je Ouo Tenopncra, a ja cam Ouo Gacmera. Huje 6o jgocra -
o zan 7 . nxopa Obuaufi. To
Oacmcra, 1a cam ja kao Oapuronncra nesao Oac. Mmao cam gocra My3HKY Koy Citdaniosuh. 11ocrao cam u wian xopa O

Jlybok Oapurom. Je IyBEHH XOp, 4y0 CH 32 Hera.

| ' ‘ek ' | eBao. bam npe wero mrro cam
A llasne je 6uo gobap tenopicra. Ceham ce, KOBpIIACTY AJTH HHKaJla HHCAM Y BeMy I P

| . i . ' | ' | ‘ TpedaIo
Kocy je umao, a 3ao ce I'ojko Crojuennh. Bpio jo0Gpo je nesao - XTeo 1a KpeHeM 3a beorpaji, JoOHO caM NO3HB 3a BOjCKY, H Tpe

7 . T , | j€ J1a HJIEM Y BOJCKY.
Clttuxupy cpiiciux ceelduiidesna. 'To caM IPBo, YHIH MH ce, H Y0 OJT J | |
yraes 3 AJIC aKyJITeTA.
mera. Mmao je pobap cayx. [locie micaM Hukaja i MECIHO, HH ¥ cajl jom gyBaM cBoj HHJIEKC ca Oeorpajickor haxy

. - ’Kao caM CBO-
lpeTnocTaBbao Jia he ce on samomammry, jep je Gno npmpoje, Kay; cMo Hoc,ue.qupnecel‘ S H}faaﬂ(glaiair;elfrall{;ap ;i.a;M Hﬁé’a )
OHAKO, l0cTa XHBAXHE, H OHO je Bpio 3rojian Miuanuh. Ali, eTo, i, Lot adhons yrmc:fu; £y az 6a baKJMorao ch
By Mopa jia je uMao meku einkn norpec 3a speme JIpyror HHCdM TI0/TArd0 HH JCjlaH HCIHT. 0 CdM 10bap bak, -

CBCTCKOT pata, y Cl1aBOHIHjH, H TaKo' ce 3amMonaimo. Mmam Ty cur- HoMaraTh. AJIH HEje MH ¢ alo.
YPHO I IeTOBY (hoTorpacujy rjie cMo Kao ham 3ajeiuo.

[1a onpa, Bpato je nosuar pp Jlyman Kaumh. On je omicao
it ncropnjy Cpricke npaociasie npkse y XpBaTckoj u CraBonnjm.
Ot je Guo jepoM 1 osjie y Bypumuerri, y NpaTIbU maTpujapxa.
(Cpestitemo ce y jyrociosenckoj amGacamm. M naemo ce no3uamm. Of
ce upejcrasi: “[lokrop lyman Kamnth.” “[lymane, to cu tu?”
Kaxe:"]la, xoji et Tit ?” “Crenanos!” Ho oma eMo ce Tako 1pe-
osnann. Cermwmn eMo ce haukix fiana. Omia je on Beh Guo y
beorpajy na daxyarery, Kao npogecop. |

llocie 3aspmene Gorocnosmje ymano na me 0JIEM 'y
AMepiky. Omjia je enmckon JaiMaTHICKE GHO I aJIMHHHCTPATOP
AMCpIIKe, jep TaMo Hitje G110 craimor enmckona. Y ox je XTeO 1mTo
WHILC CBCIITCHIKA /12 IPHBYYC Yy AMEpHKY, a1TH IOJ| YCIOBOM J1a ce
Ty OXCHC 1 Tako fa oty y Amepuky. [lo6uhe Mecto tamo. To e
Aujipith npoGao, mera je To 3amumano, A Ja cam mucimo: “Jo6po
O 0o Moxa, anu Ko ke OftaBjic nohn ca MuEOM?” Ja Taja |OIII
micam 6uo wi oxemen. To je Gio BeTuK pusuk. [la je Tpebaio na
IICM CaM To, On Omra ppyra creap. Ja 61 ce cHamao. A KCHY

BojiTi, Omwio je seh Kommkosannje. M tako cam ja opycrao OJl
TOrd, HHCaM OTHIIAO. '

AJIE caM ce yimcao ma (akyirer y Beorpany. To je
Awjipith cpejio. Ja cam My nocrao MOJy JIHILIOMY H CBe lIaMmipe jia
MC Yiiime, ¢ M ia hy ja kachmje johu 1a noaxewm. Jep macam
00RO JL03BOY Off HAIET eHICKOa Jla HJieM Ha bakyiTer, a ja cam
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Bojcka

Y T0 BpeMe TOMHTHYKE IPHIAKE Cy NOCTajane KOMIUIHKO-
Bate. llocre mapra 1938. ropmme, kaj je 6mo ammunyc AycTtpuje,
[OYeJH €y ce jaB/baTh 030mbAKjH HoKpeTH HeMara n XHTJIEPOBCKE
Cie. JeHoM Kajia caM ca nabho mmao 3a ComGop ja cpehyjeM
CTBApH 3a (hakyaITeT - To je GWIO jom Ipe Bojcke - cehiam ce na je
Naha crana W cTajana umTaB jefan cat, jep je XHUTIep Ha pajujy
Apxao rosop. To je Gmia aycrpmjcka naba, ofHocHo omja Beh
HEMa'Ka, jep CBe aycTpH|CcKo je Tajia GHII0 HeMauKo.

Ompa je ponwra TTomcka, Ceham ce, kay cam Gro y CaHTOBY
Ha CBETOCABCKO] mpocnasd, Muoro Iomaka je Gexano TPEKO
Mabapcke 3a Jyrocinasmjy, momrro je ITomcka 6mia mocemuyTa.
b cy nexu [Tosmamm oy nac na IPOCIABH H YyJIH/IH €€ Jla MH jOIII
TAaKO JICTIO TIPOCTaB/baMO HAIIET CBETHTEba.

Ja cam jo6mo macom 3a Jyrocnasujy m sm3y o
Jyrocioencke ambacapie. JIo6ro cam J03BONY H OJf BOJHOI' MHH-
HICTAPCTBA Jla OJicM Ha cTyjmje. Y To BpeMe caM OGHO KaTHXeTa y
Hanremnju. Tamo je 6mro wame mxome. ITomto HHCaM J100HO
CTHICH[H(Y O]l Hame CHapXHje, MOPao caM pajuTH. AJH y
[ lanrrennju macam 6o pyro, memTo Brme OX 1osa ropune. Kayn cam
ATCO Ja KpeneM 3a beorpap, mo6Ho cam mosmp 3a BOjCKY. “SAS
behivo. Siess, azonnal, siirgds!” (ILO.X. foaue, [lowypu, odmaxy,
Xultno je!) Taxas Ho3ms ce masbe camo KaJ{ T¢ N03uBajy XATHO. To

je Omwio anpwra 1939. rojume, [an mpe mero mrro cy mu YpY9HIH
.~ Ho3mB, OeJIeKHAKOB CHH Me je ynosopuo ja hy 6uth nmossan. Pekao

M
%

jep cam BojrH OeryHan, baka Mu je Gwia jom xuBa: ona 6. CHpOTA,
[IPECBHCIIA Of] TyTe.

Mopao cam oruhn. M Tako cam ormmao y BOJCKY, ¥
Cekemcexepsap, OIHOCHO, KAKO ra Mi 30BeMo, y CTomn beorpaj,
Y BOJCI caM IIPOBEO NyHe JIBe TOJHHE. A CBH MO JH JIPYTOBH KO JH CY
Omii CBPHICHA OOTOCIOBH CIYKWIH Cy ImecT Rele/ba. M Beh ca
HEKUM YHHOM BOJHHM, KaO BOJHH CBENITCHHIN GHIIH CY OYIITEeHH
Kyl Memn cy pexiu fia To He MoXe, IOIITO HEMaM Mabapcky
Matypy. A BH ipyra je Hucy mMainn. Ciao cam MonGe, M eIHCKOI e
cJ1a0 MoJI0€, aJli HUINTA HECY IPH3HAIN

bHO caM | Ha JIeKapCKOM Hperiefy, IpoHaTiH CY MH HEKY
cpyany cnaboct, Tpeban ¢y Me 0j[Max OTIYCTHTH. AJIH HEKH Gal-
aBall, "zaszl0s”(sactllasruk), Koju je GO JeKap myKa, peKao |je:
“Hehemo ra mycriry, Heka octane y Bojenn.” Ja Hucam XTeo a
OCTaHCM, CHMYJIHPAo caM, [a0 caM HeKONHKO myTa Ko Gajarm y
HECBCCT, HHCY 3HATH IITa MY je. Pexao cam uM mra mu je: mMam
cnabo cpre. OmHia cy Ma Jlajin Jlaky cnyk0y. “Konnyiszolgalat”,
Tako Cy To 3Bath. CBaky Jipyry Hoh caMm GHO y clyxk6m Kao
JCXKYPHA. A TOHEKAJl caM OCTA0 CaM Jla yyBaM Kacaphy 10K cy
Apyrn Omn Ha BexOun. CehaM ce kako cam meTao XomHEKOM M
eBao Hamy Xumuy, Hoswe ipasde. [nacio cam nesao, nesra Kacap-
Ha ce OpHIa.

M rako cam ocrao y Bojerm. Hucam mMao mn wmma, mmcam
Mao HumTa. HucaM iMao u Bojuy o6yky. Msriena na Cy XTEJIH JIa
M HCKOPHCTE y HCKE CBpXE. bHO je TaMo nekn odpurap, HH|€ OH OHO
3M0HAMEPaH, /M je XTe0, aK0 OHH Oyly Herjie Ml jia i ja HjeM ca
BHMa. SHATH CY Ja 3HAM pasHe jesuke, fa yMeM ja qHTaM
RHIIHITY, CBE je TO IMHCATO Ha MOM KapToHy.

Ompta, jomn na H04eTKy Moje c1yx6e, [omao je jenan otu-
p U3 apMujcKor Kopiryca.”Hadtest”, Tako ¢y 1o 3Bamm. Pekao e
OjlaKiie lonasu. “HMsjaBute ia cre copemnn Ja ypajiaTe OHO IITO Off
B4C TPAXHMO, ToTOHIIATE, W Omhere ofmax cyTpa cioGojmm.
Moxkere mhH Kyhn He Tpaxumo o Bac mmmrra HAPOYHTO, CaMO
TaKO MaJIo Jia ofieTe y Jyrocnasmjy, ma ja mocie nohere, na nam
KAXCTC KAKBE Cy BCCTH, H Tako jae. Huje To Bennka crpap.”
Pexox: “3naM ja, 10 je Bemnka CTBap. Ja 3a To HHcaM crocoban, |a

T0 Hehy pajra. Ja hy opicinysxurn Bojcky. Kaxo je mpyru oniciyxa,

—_—
37



raxo hy o ja ofcnyxuri. Jlohnke ono Bpeme Kaj hy 6uru mymren.”
M Tako cam omja ocrao y Bojeui. [Ipobanu cy, upobaiu cy, anu
HHCY YCTIeNH Jia Me Harogope. Hucy Mu npeTwin, To ne Mory pehu

Ja caMm y Bojci npwindHO 00po mponasno. Mmao cam
TaMo O3HaHHKa, IpHjaTe/ba, YaK i HOOMHIUPA KOJH CY 3HAIH KO
caM 1 1mTa caM. Hucam mmao npoGiema 3001 tora mrro cam CpOHm.
Humrra. Muorn cy me 1 xxamuwnd. Ocehanu cy 1a He Tpeba Jja cam
TaMO W Jia caM He3aKOHHTO TaMo. Majia cy jefHOM, 4yO caM,
HAape/IWIH Jla ce He cMe npejja MHOM HHUIITA TOBOPUTH, jep KO 3Ha,
MOXKJIA caM [IIA(yH, Ja T0 HAcaM y3¢0 3a 030H/bHO, jep caM 3HAao Jia
CaM HEBHH, Jla TO He pajjuM. Hucy MOT/IH HE3aMITa J1a M€ OCYMILHYE,

bio je Taja jom 1 Jespeja y Bojenu, v omjia ce 6an mokpe-
TaJI0 MHTaIbe Jia JIH HX Tpebda ya/buTi 13 Bojcke win He. MMao cam
jefiad ciyvaj. Jejian BOJIHHK, 10 MMeHY benyunk, Koju je 610 mopek-
jioM Herjie w3 Yenike, TpeOaio je 1a HabaBi KPIITEHHMIY Jia JIOKaxe
fa muje Jespej. M nukako mmje Morao jia Habasu. Tyxmo MH ce H ja
caM My pekao fia hy ja noxymaru. 1 gobem ja jegnom y Moxad Ha
Kpahe 0jicycTBO, i Ty 3aMOJIHM KOMINHHHIY Jia Hammmie MoJx0y Ha
HEMAIKOM Je3HKy H Ty MOJIOy IomabeM Ha ofiroBapajyhy appecy.
Huje mpomwto jise Hepesbe u Bemunk Me Tpaxu. Mne k Menm, ma ce
emeje: “Ilo6uo cam! XBana steno!” Taj yoBek je GHo 3axBasIan BpIIO
MeHH 3 T0. Huje o mu npuje 6ro phas, camo npaBmo ce Maiio rpyo,
Jep TO Ce TAKO Pajil KOJi BOjCKe... A WHHH MH CE Ja je ¥ OH NOCIe
[IOTHAYO Ha PYCKOM (PPOHTY, TaMO je OCTAO.

3a BpemMe MOT BojHOT poka Mahapcka Bojcka je oKymmpaia
Epiess. OHfia je Jomuio BpeMme Kajia je XATIEp Hapemo fia Jieo
Eppema Mopa npmmacrn Mahapuma, Y upsu cMo Ma Gmm, “har-
madik gyalogezred, mésodik gyalogoszészl6alj” (iipehu liewaurcu iy,
Opy2u batliamon), Koji ¢y O ynyhenn mpeMa pyMyHCKIM npejie-
nmma. To je omna Beh nprmapgano Mabapekoj. Morito je ohm u 110
para, a muje, jep Pymymn mucy cMen fia patyjy. Hemauka je Gmra
BPJIO Jaka oHjfa, 1 Gojamn cy ce. Tako cMo yMapummpam y Epnemn
Oc3 nenasberor Meka. Cehao ce, off Cekendexeppapa cMo HIIH
Bo30M Jo THcayjxeja; Tamo cy Hac HCTOBapuin. Onanjie cMO NelKe
i o Habeenema, n Tamo emo mpenohmmn y JEHO] IIKOJIH.
llocie emo mMapmmpanm o Axmaciatmme, ma cMo cMmo TIperuIn
T'ncy, u gommom Bumase i CKopo Jio bykosune. Crurimm cmo

__‘—I-“—_—__ﬁ__——__
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i Jio Bpxa Llmetpoc, Taja ce 3ao “Horthy-csucs” (Xopuiujes apx).
bimi CMO YBEK NOJIC/bEHH 10 IITajlaMa, CTajaMma, 10 MKoJaMa, IJie
je Beh OmI0 MecTa.

Jlanm ¢y HaM, yraaBHOM, HPONA3WIH MHPHO, HHje GHIO
HHKAKBIX CyKoOa. Pasyme ce, Huumi cMo 1 y npKBy, cBako npema
cBOJoJ BEpHL. Ja caM pekao: “Mosmiu. Ja cam npasociasue sepe i ja
hy whit y npasociasiy upksy.” Iycrmwmm cy me, nmao cam. Ceham
ce, jejie Hefielbe - O CMO Tajla y pyMyHcKoM ceiry Tharonu - G
rocie Crracosjiana, OHo caM y IPaBOCIABHO] IPKBH, U 1IHTA0 CaM jia
I MOTY JIa YHT4M “allocToN ™. A onH Me riejiajy, Kako he mahapeki
BOJHHK YHTATH ,anocton”, Muak, o3BoiLIin ¢y Mil, 4 ja caM cTao
Tamo HJICTIO HPOUHTAO ,,aocTo)”. Y Hajiiocie, IHTain ¢y Me mira
CaM, @ Ja CaM UM PEKao Jia caM CBpHIcHI Gorocion, paBoCIaBiim.
lako Jia cam crekao npmjare/ba tamo, v tharosn. Yuoskao cam
raMo | jejior CpOuHa, KOjH ce JI0Ce/IHO v Iharosy vak w3 Bocue.
bHo je HEKH KpuMap, iin Tako Henrro. CByjia nac uMa, H3IVIC 1A,

Tamo, y Eppeiny, mmao cam n jejan cyko6 ca KoMaimmpom
qete. OH MI Je JCAHOM PEKao, M To TIpeji IPYIoM ohHIpa H 110)1-
opunpa: “Ha a frontra magyiink, te leszel az elsé hdst halott Ha mas
nem 10 agyon, akkor én l6lek agyon!™ (Axo odeso na dhponu 1w hew
Ouldu Haw Upsu uplieu xepoj. Axko lue opyau e yliuje, ja hy da e
yclipeaus!). A ja caM ra TOIMIENA0, CTA0 MEPHO, I pekao: “lgen’
Fohadnagy ur, alazatosan jelentem, akkor ketten fogunk célozni!”
(Taxo? I'ocuodune natunopyunuse, y Wom cayuajy Uyuahemo obo-
juya!). Honpaenco je u - ohyrao. To je Gito YHO30PCILE Jla ah,
jep i ol MoXe OHTH Taj Koju he nacrpanarh.

Al o Tajla caM i ja Oro na onpesy. Y kaa je npoumrano
Hapebeme Jla Tpake o6pOBOIBIE 3a Ofpe) Ja cHabjieRatbe., ja cam
0Max HCTYIHO 3 pejla i Ipellao NymKy. A pam BoauuK Lenyuk.,
KOJH je 6HO TaMo, HacMejao ce | pekao: “Nagyon helyes!” - "Bpao
06po!”.

M TaKo caM ja 1pejiao NyImKy, 0 HICaM BHIIE HMA0 HEIIPH-
jateba. Kao fia iicam GHO BOjHIK. Jep nrra cam pajo Y TOM OJIpe ]ty
3 cnabieBatbe” [1a wyBao cam kpase! Ilycrum ux YIYTpY Ha maiy.
d YBCUC HX 3aTBOPHM. A TO MeHH Huje GWI0 HHmITA 1HeoGHIHO. I
Kajia caM OHO JieTe H OHjJla caMm yyBao Kpase. AJii cam Oap 3iao Ja

Ja caji ca BojckoM Hehy mhu. Bojeka e Tamo-amo, MapIIHpa OBaMo-
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OHaMo, BexkOe TakBe, BexKOE OHAKBE, a ja ca THM HEMaM BHIIE
HUIITA. Ja cam mactup. A TO MH je, y CTBapH, H II03MB, CAMO IIITO

HHCAM KpaBJbH NACTHP, HEL'O IYXOBHH. |
Y ToM ofipejty Mo ce i joOpo xparmwin. Te Kpase Koje cam

qyBao OWwie cy MHOIO IyTa HENMOMYyXeHe. Ja HX Jiemo moMyseM,
H3BAPHM MJIEKO, a jaja HaOABHMO Herjie y ONMM3HHH, 1a e HAXPaHH-

MO OHAKO HOMITEHO.
M 1o je Tako jexno BpeMe mmuio. Ymo3Hao caM ce H ca

HCKHM PyMyHHMa, HayqHo caM HEKOJIHKO PEeYH H PYMYHCKH. 3HAO0
caM HEHITO joun u ofjpanuje, ca Gorocmosuje. Tako fa, Kajx caM X
PBH 1T O3/{paBHO PYMYHCKH, OHH Cy ce n3nHeHajmwin. [logenn cy
la MH OiroBapajy pyMyHCKH. A ja iM KaxeM: “Hemoljre, ja He 3HaM
HHIITa PyMYHCKH, CaMO Jia HOXenuM 1o0ap jan!”

M oHpia je lOIUIO BpeMe Nla ce HAIl YK BpaTH Ha3aj, y
Cexemipexepsap. Catyanuja ce cMupiia, cBe je GmIO roTOBO, H
HIECMO Bummie O TaMo noTpe6Hn. [TyToBame Bo3oM je GmIo rajHo.
HucMo HManm mH e ja JerHeMo, HH i€ ia ce HaCJIOHHMO.
Harpuami cy mac y Barone 3a cToky, Kao cToKy. Hemamn rjje mu na
cepue, i mmmTa... To je 6mio peh 1940. rojmme.

Kaji cMo ce BpaTIH, MOpPATH CMO OYHCTHTH KacapHy. A
O'THCTHIIH CMO | cebe Off yuumjy, jep To cMo cBH JioneH 13 Epjiesba.
Tamo cy ux, m3rnena, rajmim. Y Ty cMo G ecerax NlaHa, H TaMaH
VMO YPCAILTH KacapHy i HCTPCOWIH YIIIH, Kajia je)iHe HohH - y36yHa,
Jenmn kaxy:"Bampa ce Pymynn HOOYHIITH, Ia MOPAaMoO OTIeT TaMo.”
Ami mmje. Hero je Gmo mrpajk pypapa y Habpopory, vy
YIJHEHOKOIY, H MH CMO OmIH ofipehenn Ja memo TaMo Jia PaBHUMO
pena.

b cMo cMemenn y HEKOj WIKOJIH, H OITa3WIH CMO y
JILEHOKON Jia JipkuMo pex. Ompa cy crarim fpyra pyiapn fa
3aMcHe one y mTpajky. OHjja ce ¥ CTaNOBHHIITEO OyRWIO, 1 TY CMO

MOpali ipXath pen. Ha cpetiy, mucMo Mopann Tyhn HHKOT, CBE je
PETATHBHO MHPHO NPOILLIO.

A TdMaH CMO HCTpeOmwH one 13 Pymynmje. Ay to je Omno, XBaja
bory, Hajrope mMTo HaM ce Tamo jecrno. Hocne ce n 1y CHTYIHja
CMHPIIA, H MH CMO C€ BpaTHIH y Cexemcexepsap. Y6p30 makon
TOTa JI0/Ia3H MH JeJlaH O3HAHNK, [mcap, u Kkaxe Mu: “UMam gogoct

-
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3a TeOe!™"llra?”  “JlemoOmmncahe re!”  “Huje merima:”
“Bugehem!”. Hucam xTeo ja BepyjeM, all HCIIOCTABHIO Ce Jla |¢
ucrina. M rako, kajja HuKO Huje OHO MyINTaH, MEHeE Cy OTIYCTHIIL
buo caM BoJHEK OHjia Beh TOTOBO JIBe IOJ(IHE, H BpEME MI ¢, XBajla
bory, ucrexio.
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)KeHﬂﬂﬁa 1 paTHE IOJIUHE ia HenpariM. Bpiio ce eMejao:”Xaxaxa, nehemm u T ok Ha os?
‘Ajne, “ajie 1 TH! - Ka3a0 M.

M Tako je TO NO3HAHCTBO Tpajalo: W OHA je JOJa3wia y
(CanTOBO NOHEKAJ, KaJy J¢ OMTa XpaMOBHA Cl1aBa, | ja caM OJy1a3Ho
Moxau. Y jommcusaiu cMo ce. [Ipxainn cMo Tako jrocra saGany,

ATH CTAJTHy BE3y.

L ]

* g i i g :.,h By
! | i / . bilf
y k] J 1 '- :._- i : ! F . F?F
: Yl ; s A '_ :I ) y '_-‘.':
I | | | ; 3 I I.. :.' . ;__“- W | il !.r__ 1
i E Tl ! !

Moja cynpyra Jlanuna pogoM je m3 Moxaua. Cehau ce. o s PRI
NIpBH YT CaM je BJieo Kaj je jomu Grna hax,  ja cam GHo Ha fpyro; P TR

rojud Oorocrosuje. Buo caM Ha ciyx0w y Moxauy, crajao cam y
ICBHUIH ¥ Tojao caM. A [lanmma je crajana ncnpey mesmmme: xao
caji ja je rmenaM. Huje 3mana tekcr HHje NeBajla HETO je caMo
OTBApATIA yCTa Kao Jia mea, sepana je. Omfa je Gwra jom gete,
MpuiaBa, Tanka. M 3y6u cy joj crajamm maio Hampeft, ann Omia je
Jelna.
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| A YHO3HATH CMO e HeITo KacHuje, Ha Gajckoj Bopmmm
jout ok cam 6uo Gorocstos. Ona je Taga mMana TPHHAECT I'OJ[AHA 5
Ja caM OHO JieBeT roj{uHa cTapmjy, |
Ha 6ajeky Bopmmy ¢y omrasmmn muorn Cpbn 13 oKoilnHe.
Hekana je ta Bopgmma 6mia smamenmra, Honasmna je ma my nena
bauka: ComGop, Hosn Cay OKOJIAHA, CBH CY JIOJIa3WIH. Je CH JIN

HKajia TTao byreercy o BoroGoja ATanarxo '
, Bitha? Tamo ce ojn- . - . T - -

[paBa pajitba, Ha Gajckoj Bommm Tamo cy jomasmur u Bvsepn _. Ha ceadbu Padosana Cideiianoea u Jlanuye Ilanub; (1 941. 2.)

J'a"jI fagﬁgie v T? Je Oiio Hatte Bepcko mecro, U kanena koja ?'2 Ompia, jou Kajia caM GHO y BOJCIH, BEPHIH CMO ce. Ja cam
= 4 J¢ Hatma: cehaM ce jomm Ja je Ty 6II0 HKOHA W HATIHCA - o - 5 ’ , | |
HAIIIHX. Tocne CY TO KATOHI OJly3E1H, IPHCBOJIIL XTe0 Jia ce KeHuM, jep Tpebao caM Jla ce OXEHHM Ipe
dMO CMO OJVTa3WIH YBeK yOqH [Ipeobpake | i

ma. U3 - : _ _ -
Moxaua cy muorm JoJasmny, Tako u [lamana. Y mu I(:;z»c[vo HILIH A3 b A SHAIIl KaKO Je, Pe BeHatha AR A MEVNEEL EUIKIRY
(%lHTOBa, 4 Mene je oran Jlaspenrmje ysex ojno, jep cam Gio . ako Xohe jia T je fajy, HAKO cy MOXK]I Je/iBa YeKAJIH Jia TH j¢ Jiajy.
LOCIOB | Jep My je Tpe6ao mojax, U Ty cMo ce yrosranm: oma mu -_ Tako cam 1 ja Mopao jia je npocuu. Mmao caum c(M, IIOIITO HUCAM
IMao HHKora, caMo Opara M MajKy Koja je oHja Omria Beh Bpio

CC CBHJIC/IA,  H3ITIEia J1a caM ce H ja 0] CBHJIEO. Pasrosapainu cmo
MaJ10: KO CTe, 1miTa cre, ofiakie cre. [Tocie cam je HCIPaTHO Ha BO3
Kall ¢y Kperynn 3a Moxau. A oran Jaspenruje, koju je wermm
BO30M HIIa0 3a bajy, Bupeo je mra je, 3Ha0 J€ J1a HHCaM mera Homao
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crapa. OTHIIAO caM M Jieno pekao:”TakBa W TakBa CTBap, HaMepa
Mit je fa ce xenuM Jlamunom. Xohere i mi je aru?” W, napasmo,

XTCJIIH CY.




A Jipyre ieBojKe M ce HHCY cBibaJie. bAIo je MHOTO JIeTmX
neBojaka, 1y llemrn, n y okonuan lemre, neke ¢y Garmn xTese jia
ce yJajy 3a MeHe, ali MH HHUCY ofrosapaine. Hucam Boieo Te
nemTancke faMe. Heke ojf IHX Cy I0CiIe MaJlo | MOIPEKO IVIefaie
IlannIty, Kaji caM e y3eo, ajli HHCAaM MapHo 3a To.

Kaj cam m3amao U3 BOJCKE, MOPao CaM Jia IOXYpPHM ca
KeHnI00M, jep ¢y Tajia Beh moyenam pasHu BOJHH HOKPETH, CBE Ce
Bpao Myhkano, komemano. Hucam xeieo ia Me IOHOBO MO30BY.
Tako ma cMo ofMax TpaxkWid JHCIEH3aly(y, 3HAYH J]a ME He
Hapemhyjy, Jla HE YeKaM TpH HEJlEJbe, HEro Jja ce OJ]Max MOLY
BeryaT. M tako ce M BeHuaMo 24. pebpyapa 1941. ropmne.

Benuame je 6mro y Moxauy, jep je cnatua 6mia 1y, a hyser-
Hj1 je J1aKo John. Ha senyamy cy OWIH cBH MOjH, H Majka i OpaT H
CHaja, Yak 1 Moj otan u Mahuja. M onn cy nommry.

CsatoBu cy Omwru Jiemm, Majia je OHI0 0cTa XJIaIHO, TIONITO
je 610 peOpyap. Jom je 1 cHer Maso npomahmsao. A je 3aTo 6O
jgeno Bpeme. Hac mmajie ¢y Boswim Ha ¢ujakepy Kpo3 BapoIlL
[locne Bemvama cMo muvrm ja ce dororpadumemo, a oHja je
noveso pecebe. Cnupi ¢y Ommt w3 Moxava; ceham ce, 6ro je mexn
Crumam, Bpiio fo6ap suonmmncTa. Bwio je Beceno. [Tocie  Tora
CMO OTHILTH Ha Kpahe Opavno myropame, 6w cMo y [leuyjy u y
wianuey Medexy. A onjja eMo otuimuma y Cenramnppe 1y J1a ce JIOTOB-
OpHM Kajia he 6uri Moje pykomonoxeme. 1 - 15, mapra cam peh
Ouo pykomozoxen 3a hakoHa, y Gy/iMcKoj IPKBH Koja je omja jor
0CTOjaa. Ja cam OHO 3| KOjH je TAMO PYKOTIONOKEH. 32 BpeMe
pata je Ta ripkBa m300MOapyioBana, a Hoce para je QUCY 0GHOBHIIH,
HETO Cy Je MOPYMMWTH. A OIIa je TO BPJIO Jiela PKBa.

Ha pan 15. mapTa 6uo je gpxapmu npasmnk, u Ja caM Kao
bal(o_n CITY>KH0. BHIn ¢y 1 w3 MUHHCTapCcTBA HeKH JbYJTH H3acilan|, a
Omo je i Biajmka. [ipxaio ce Graroapere, jep je To Omo JipxaBHA

OTHIIa0 opamyie, mpemeruten je y Cekerngexeppap.

_ Y ja nobem y Bary, Maio mecro, ceane nopen [ynapa. Ty
je oo pHIIHO MHoro CpGa. Brme opf cro nyma. Mmann Cy H
Koy, Omwro je u sene. [Tapoxumja je Omna Bpio Jo6pa, camo Iy je

S EIGI RR r  ARRNE
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rpe0aIo JIPXKaTH y 3ajeiHuy. borocayxema cy Gmwra Bpio Jena.
barmmje cy Omrn 100pu nesayn. [{ena npksa, cBe ce opmwio.

buio je Hexkor pasjopa Ty, ipe Hero MmTO caM Jomao, H

fecyI/1acHIa ca IOTaJJAlIHHM CBEIITEHHKOM, aJId 3a'MOje BpeMe CBE

|r-|"".1'|#l"':" ey Fgl
o 17 T Y

IIpoiiosed iiped pumoxaiioauskom ypksos y baiiu,
Ha iloueiiky Jlpyzoz ceellickoz palila

e TO HEKako cMmupmwio. Jom Me Biuajuka 3yOkosuh jeiHOM
noxsanuo: “Ilpusnajem Ta ja cu TH joseo bary y pen.”

A HECaM ja ypajiHoO HHUIITA HAPOUATO, CAMO CaM CIIYKHO H
HUKaJl HECAM HAKOME HHINTA phaBo Ka3ao. CBH Cy M€ BOJIENIH, a U ja
caM CBAKOra MOINTOBA0 ¥ Boneo, Kaj cy Owin ceeyapu, O3BATH CY
Me | ja caM OTHINA0. A Ha CEJIHAIAMa CMO Ce O CBEMY JIOTOBOP HLIH,
i yBeK cy Kaszainm: “Kako BH KaxeTe rocnojune, Tako he ourn!” U
- ceahe Bmme nmuje Owno. Hecrano je u cpabe m pasjopa. Cpe ce-
H3MHEPIIO 1 HAje BAe Omio TyKO0H Koje ¢y HIule BIaJiKH.
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bie cy Jiene npociase, ocBehera Bunorpaga y nponche,
BPJIO JIeTie JIATHJE 32 JeJJHO TaKo Majo cejo. M npksy cMo mocre-
[ICHO TOYeJIH JOBOJJHTH Y pejL Orpajing eMo je 0KolI0, jep Jio Tajia
Hije 6mwIo orpajie. JIOBOJIIN CMO je Y KHBOT. '
A, y barn mucam 6uo jiyro. Camo rojumy 1o jana. Y
barn je pohen n Moj mpsu cum, ITpepipar. Tamo cvo ra m kpermwim A
cehaM ce Jla caM EMao npoGitemMa 0Ko yBohema WHeroBor nMena y
MaTHIy. Kaj caM OTHINo jia ra pHjaBuM, MaTiyap, KOju je, muave,
OHo nopekioM Bymesan, Huje XTeo J1a yBejie y MATHIY IBeT0BO HME.
Kaxe: “Pyrahe my ce 300r TaK0 CMEIIHOTr HMeHa, 3aMHCIHTE, KAKO
Ee My OHTH TemKo Kaji Oyne nesenre!” A ja cam My Jremno PEKAo:
3ap BH cTBapHO MHCIHTE Jia he Taja jomr OCTOJATH JICBEHTH?
?P,I)YJTE MH Jia Hehe!” Al OH HEKaKo HHje XTeo ja ymmime
[peppar”. Pexao mu je na Gupam neko sipyro nme. Oprosopmno cam
My: "Jlo6Gpo! Y mammire onya fia ce 308e Myxamep I1.” Crpapno caM
CC Tajla Ha/bYTHO. TaKo J1a je BHIEO j1a He MOXe Jla Me yOenu, n Ha
Kpajy je Huak ymacao “Ilpesipar”. |
& lapa je Beh moveo par u ocehana ce gexa HETPIELHBOCT.
CAHOM Kajl MO ce Kynain Ha [lynasy, nac Hekonuko CpGa [po-
Ta3uo je jeftan Mabap u 1yo je kako ropopmmo CpIckH. “Most i,s ezen
a tanyelven beszélnek?” (X cada iipusaitie itiun OpeeHum jeaurxom?) -
Kaxe A ja CaM My ofiBpaTHo: “Sérti a fiilét? Dugja be!” (Ako eam
CMelta, 3aqeuutiie yuu!) A ocTaid cy Mu ocie pexnn: “Jao, rocno-
AHHE, HEMOJTE TaKO /1a MM FOBOPHTeE, OTIacHO je!” |

[penpar je mmao oxo cemam mecemr xama cv 1o
boMbappyjy aepojpom mpexo nyta bare, c[;l;yreﬂwp);ﬂﬂeogiiﬂﬂaa
Sﬁor Tora ¢y cByfa y OKOJHIH OHIA NoBeInany pediexTopm: BBEUIP;
By HX “cTa/buH-namne”, Hohy Je 6mo CBETII0 Kao y cpey Gea JlaHa
DPHHYJIH CMO ce 3a }‘Tp_e)xpara, jout je 6mo BP0 Manm. U, na Kpajy-
EE{;;J cam Haﬂm: Ajpe, J_Iaﬂq, iy Moxau!”, Ona je oTumua );
: "TKOJI CBOJHX pojiuTesba, a ja caM ocTao y barm. [Tocne, xan ce

HTyaIlija MaJlo CMEpHITa, OHa ¥ LIpenpar cy ce paTmwin, J ei;, Herye

M

rora pata. CTpe/ban je jomr npuje Hero mro cy Mabapu nperwin
rpapmny. CyMBHIIIA Cy Ia Jia je JlaBa0 HEKe CBETIOCHE 3HAKC
npeko rpammne. A Huje, HapasHo. M Tako cy ra m3pemn Ha Kiaby -
10 je jeyan pykasarn| [lynasa, Onn3y CanToBa - yrepajin ¢y ra y BOJLY,
i Ty cy ra crpesbani. Caxpamen je y Moxauy, jep je Mecto rjie cy ra
galUIH Beh mpHmajiaio Moxaukom xarapy. Jlekap xoju ra je mpe-
[IEJA0 PeKao je ia je Gmo mpeTyueH Ipe Hero MTo ¢y ra yOHIH.
Onojao ra je Anekce| babuh, rpabosauku MOHaXx.

- M mene cy Taja Tpaxmwin 13 Xangapmepuje. Mcerora jana
kaji je Mwiom y6mjen, fomia je Koj Moje Oake XeHa |eJIHOT
aHjapa W pacITHBANA ce 3a Mene. Pekna je ja Me Tpaxe 300r
cIyKema Bojcke. A ciarajia je curypHo. Ja cam Tajja Beh jJJaBHO
OJICTYKHO BojcKy. A Gaba Jama joj je pekia:”He 3uam ja rjie je OH,
1 TH fohasonal”

Taj xamjap, Koju je 1mo cseMmy cyfehnm yuecTBoBao Y
yorcTBy Mmioma Ammha, u nanac je jom xus y Camrosy. llpe
HeKOJIMKO TOJ[HHA II0Yelia |e Jla My pacre Heka Iyma moj IpioM, |
OHa Ta cajl IyImd. AJIM HAKAKO, [ajjHHK, HE MOXKe Jja ympe. McnamTa,

m3Iefia. .
Te Temke jage CMO MH MHPHO HpexuBend y baru. AJn

OHJa ce Jorojwio HemTo: Y Moxauy je Tajja Ouo jejan crapu
ceemrrennk, Hukona Ilajmh, U - ympo je. Caxpamen je mope
gamene y Moxauy. M Moxauamn cy omja xreian ja foOujy
cBeIITCHIKA, TpaXuIy ¢y MeHe, IOMTo ¢y Me Beh off panuje 1M03-
HABAJIH, | IOIITO caM ce OXKeHro ofiafe, 13 Moxava. Biajjuka 10
famm H@je xTeo, jep Moxau je cejmmTe MPOTHHO, a ja cam OHO
ceerrrenuk-noyeTnuk. Kyp hy ja johu 3a npory oBamo? He moxe!
Omjla cy movelI Jla M3MHUILLAJy pasiore, ia Me yoehyjy Kako 1o
maje fo6pa mapoxuja. Ceham ce jefHOr crapor CBeITeHAKA, OH MH
je ropopno; “ITa, Maju YoBee, Off, Yera B MUCIIATE JKUBETH TAMO?
[Ta To je Tamo camu mecak!” A ja cam My sieno pekao: “Ode mpoTo,
aKO ja J0heM Ha Ty apoXHjy 3a CBeIITEHHKa, OHJIa je TO Moja OpHra
o wera hy xusetn. Y umunja gpyra.” Hornegao me:”11a, ako Tako

macianTe...”Ha Kpajy Me Biajuka, HEKako, Ha JeiBHTE jaJie,
pauMenyje. Ana kKako? “Y majupuBpemenujeM cBojerBy . To je
3HAYIIIO Jla Me MOT'Y IpeMecTHTH Kaji Toj{ Xohe. Ho ja ToMe nucam
IpHiaBao HeKH HapOuIuTH 3Havaj. Haumenosai cy Me, 1 10 j¢ OMIIO
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BaXHO. barimje cy Bpio OWIH XaXOCHH WITO CY Me IPEMECTHIIH.
Kamwni cy mrro hy otrhn. Jour i caji HejjaBHO ¢y Me HEKH O HbHX
3BA/TH “Ham rocrofun”. Heku off crapmx, Koju ¢y jom xuBn. Ja Me
HHCY Tajia IPEMECTILIH, BEpOBATHO OH IE/IOT XKHBOTa 0cTa0 y HaTH,
TaMo Omx 1t ympo. He Gux oramao mukygia m3 Bare, neno mMu je 6mro

TAMO.

KOy CaM Hamao 3abelerky jia je mocrojana seh 1703, royuse,
Jlak/ie Hajeraphja mkoja y Moxady je npemMa ToMe Hama KO,
Kaj oBy xpatky 3alesemky Haknajuo ysopuM y Jetonuc 1970.
okToOpa 2(). ’MaM NPWIKYHO NPHKYIHEHE rpabe 3a OIHC OBJlANIbHe
apoxmje, @ TAKO HCTO M OKONHHX [apoXHja Koje Cy cajla HOTHYHO

M Taxo cam ja jomao y Moxau y HajupuBpeMeRHjeM cBO-
jery, opt 1. oktoGpa 1942, a o HajIIPHBpPEMEHH]E CBOjCTBO jOIT H
fanac tpaje. A janac je seh 1994. ropmmna. Yecro cy Me y masrn
miTain: “Pajjoane, na Kaj CH TH y HajlIpHBpeMEHHjeM CBOJCTBY
OBJIC TOJTHKO rojjHa, KOJTHKO JIH hem Tex OUTH Kaja Te mocrase 3a
CTaIHo?” - -
Op Mor fiomacka y Moxad 1109€0 cam j1a BOJM 1 JIETOIHC
Xpama. On je BobeH W y pammja BpeMena, ajin MO NPETXONHUK
[ajuh ra maje Bogmo. On je 6m0 Takas opek, Yax j€ H IACMa OJX
KOH3HCTOpH|e HEOTBOpEHa 6anao y Komap. AJTH ja cam Y JIETOMHCY
J4IIHCA0 CBC BAXHHJC CTBAPH KOje CY ce THIAJIE XpaMa.

JleTomme rrcam noveo f1a BoyEM ojgMax, 360t HacTynajyhmx
PAaTHAX IpwIrKa. Tako ja caM 3abeqemky o cBoM JIOJIACKY H O
[IPBHM OBJIAIILHM TOJMHAMA HAKHAJHO 3aIHCA0. A €BO INTA caM
3abenexno: [Ha napoxmjy MOXauKy, mo cMpTH jepeja Hukome
[lajuha wa moma rojgume, 1942, FOJIHHE Ca TPBEM OKTOOPOM, MO
paclioloxemy  emickona Gygumckor, Ieopruja 3ybkoBuha,
OCTAB/LCH caM y HajpHBpeMEHHjeM cBojeTBy. (PajoBan Crenmanos,
poben y Canroy 1913. rogmme.) Hucam mamao paHAjA JIETONHC
KOJI J€ BEpOBATHO I0CTO]a0, 3aTO CaM yCJIe)| pATHHX NpHIMKa, Kajxa

34 Hac CpICKe NpaBoCiaBHe CBENITERNKE HAje GMIO CaBeTHO BOJTH- 9 Heo yauye y Moxauy ca Cpiicko ipasocaasiom 4preou

TH JICTOIHC, HCTH N0YeO BOJHTH 10 CBPIIETKY para. Mako cy tek | l103a0unU

Tdjid HacTymaie 3a cBakor, a u 3a Hac CpGe HAPOYHTO TEIIKE IIPH- P f

JTHKE, KOJ€ Ce HHCY MOTIE IPE/IBHJIETH. Opn 1946. netommc cam BOJIHO [pasHe WIK ca BeoMa MajiuM OpojeM BepHMX, aiH je Ta rpaba y

PEIOBHO, OCTaBHBINH y JICTOIHCY mpa3HOr Mecra 3a HaKHAJIHY 3a0enemkama, Hecpehena.”

3-a6¢nemxy OHHX BaXHH]HX Jiorabaja Koji Cy BAXHH 33 KHBOT W paj 3anmmpuBa je neroprja Cpba y Moxagy. Moxad je 3ma-

DSAGIIILET CPIICTBA | IPKBEHE ONIITHAE KAO JlyXOBHOT Bobe Hamier MCHHT IIpe CBeTa IO ToMe o ce 1526. rojune opjie ofuTpaia

Hapojia. Hamepasao cam memmrary HaBHY TNPOINIOCT MOXauke qyBeHa Moxauka Gurka. A y Toj Onuu Beh je 6mto Cp6a: To cy Gwin

"PKBeHe onmrrke, fonasak Cp6a y OBaj rpajh, HAXOB KHBOT M , NpUHYJHE foceshernny H3 CpOuje, Koju ¢y ce y cacraBy Mahapcke

Egnm% B:agfx)gjl:?ﬁnepcm XHBOT, pa3Boj HcTora, SHIAthe CBCTHX _ Bojcke Oopminm mporm Typaka. A jom Ipe MOXauke OHTKe
M H 1101 KOJHMa Cy 3Hjamy, Pa3Boj mKoicTBa. 3a ' HajBepOBaTHHjE €y XkmuBesn ojie CpOn majKkamy, KOJH ¢y OWJIH NOJI
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sanopejumrrsoM aysenor Cresana llTmbanosuha.

[Ipsa mpasociaBna npksa y Moxauy carpabena je jomny
nernaccToM Beky. buwna je To win Opsuapa win wietepada. A
oHa mmje iyro nocrojana. Ha mcrom mecty je yopso carpabena jejina
Maia 1pkBa oI TBpjor Marepujana Taja je seh nocrojao moceOnu
cpick jico Moxaua, nopej; Mabapckor. Kacnmje cy ce y Moxauy
gaceswin i [Hokmu n Hemnn, a Ouno je u Tpropana I'pka. Mcrnna
na ¢y ce onn npesusanu [lonosnh, anm je 3a WX 3a1Acano: “pojiom
['pex™. To cy BeposaTHO Owin [{unmapu.

[Tocie ojyracka Typaka, gocra Cp6a je n3 Cpbuje monmio
na tTeputopHjy Mabapcke. Cpbu xoju cy jpomutm y Moxag
PHKJBYYIUIH CY ce ONHMA Koju ¢y Beh o panuje Ty skuBeqn. Y To
BpeMe je y Moxauy XHBeJIo 0Ko JiBe Xwbajie cpuckux yma. To cy
Omwid BehHHOM YIJIEJHH JbYJH: aJiBOKATH, JEKapH, amoTeKapi,
TProBIy, 3aHaTIHje. Yak u Bohcro Moxaua je tajja 6mwio y cpi-
ckiM pykama. M Hajuenthe je nocianuk y mapiaaMentTy u3 oBHX Kpa-
jesa 6ro CpOmu. Jomr 1 cajia Ha MOXa4KOM CPIICKOM IpOO/LY IOCTO-
je rpo6oBH HEKHX a/IBOKATa KOJH Cy OW/IH MOCTAHMIM Y NapiaMeH-
ry. M 3ma ce jomr koje cy OGwrie muxoBe Kyhe. A mopej npkse cy
Caxpamchi HEeKH OOraTH TProBUH: TO je HajcTapHjH HajrpoOHH
CHOMEHHK Ope 1pKee, u3 1762. rogure. To cy 6w Beoma umyhan
/by, HMAIH Cy Jieperinje Ha JlyHaBy, m BepoBaTHO ¢y MHOIO
YJIOXIIH Y H3rPajIby OBE laHAIIbE IPKBE, 3aTO CY TY H CAXPAIHEHH.

OBa jamammsa cpicka npksa je tpeha mo pepy. Ona je
NOJHTHYTa TETP/ICCCTHX TO/INHA OCAMHAECTOTa BeKa, a ocsehena je
1754. ropume. Moxav je, unaye, 6o cBojima neyyjckor OUCKyIIa, i
OH €€ JIyro HOPOTHBHO TOME Jla CE OBJie TPajid TAKO BEJHKA M
PACKOIIIHA IpaBOC/IaBHa LPKBa, aJlH je Ha Kpajy OHa HIAK ca3mjaHa,
jep ¢y Cp6u Tafia oie Gmwin MEOTOGPOjHE | Goraim. 3ato je oBa
tIPKBa T4KO JICTIa i BEMUKa, Majla y Moxady cajia XuBH BpIio Majio
Cp6a. Crapn Topam 1pkse ce 1889. ropume cpymmo y jenmo;
BEJHKO] OlIyjH. OBaj cajjaImH je HImKH off IPETXOJHOT, Al je 3aTO

JOUI YBEK Ha|BHIIM Mehy CBHM NpKBEHNM TOpmeBHMa Y Moxauy.
?(Eam J¢ 00HOB/bEH HA CAMOM Kpajy ICBCTHAECTOra BEKa, 3aXBaIby-
s s sy, A o o %
9eTHPCTO rojfuna, Buyn ce na ¢ o omenm a1 OKO

* Y J¢ HAKHa/IHO MOBHCHIIH, IIOTITO CY

- T
()
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ce ¥ MOXAYKH IIYTEBH TOKOM BpeMEHa HACHIAIH, TH3ATH. A y Tm
BpeMe, OCTOje JIOKa3H, TOCTOjala je i CPIICKa IIKOJIA Ha lnGaj;;jn
Tlynasa, jefHa BeJMKa 3Tpajia Ha CHpar, NPEKPHBCHA TPCKOM. i‘a
srpajia je Kacuuje maropena. My Toj srpajii ¢y H3rope/ii it MEOTE
JOKYMCHTH H 3aINCH, I 3aT0 Cy MHOIH IOJAI O NpPBOJ CPICKO]
IPKBIL H 0 CPIICKOM CTAHOBHHIITBY M3y O/bEHH. .

Kax cam ja pomao y Moxau npxsa nmje Omia y JIOMCM
cTamby, Al Mapoxuja je Giwia BpJo ciaba. Tajpa je oBjie XHBCI0 OKO
cTO IejieceT CpICKuX fiyima, HueMo Moruin mwiahaTi roToBO HHIITA,
je/iBa Jla CMO cacTaB/bal Kpaj ¢ kpajeM. Omja cy Jlouie jou H

paTHe NPIIMKC, TEIKO je OWIO CBE, LY/ HHCY MOITIH JId Pajic Choj

10¢a0, DIEJIANH €Y J{a HeKaKo ONCTANY, Jla cadyBajy CBOj¢ HMAhe,
MHor ¢y ce 1 paceJIiLId, Kao Ha npumMep, jisa OpaTa J mmg}m{ha_ na
nea nopopuna [leqypmmheBrx, 1 MHOTH JIpYTH: H JlaHac |e/iBd aKO
Hac uMa vyeTpjeceT nyma. A u To je Beh yecro H3 MEIIOBHTHX

Opakosa. |
Copune 1942, je ek moueo par. Hac CpOe mucy Jiupaii.

Jomm u xaj cy HeMiu fonwin, BHme cy jupain jipyre nero Hac. Ja ce

HHCaM HCTHIIA0 HATJIE, 3 HACMO HMaJIH HHKaKBe Be3e ca mhiaMa, Tako
na cMo 6w Mupri. Hopmaino cmo jipsxaiin ciyxoe. Crraniin cMo
yak u BujoByian. A 3pam kaxko? Bujofian je 3aBeTHH Ipa3iiK.
Bugai spaun neantn. Kajia je Omia Kkojiepa omjia cy ce 3apeTonaii
na he Ha oBaj an jpxkaTy O1aroapHOCT ITO je KoJepa HpecTaia.
Tako ja, xajia cy me Mabapu muranu, yBek caMm M o0jaciino:
“Kérem, ez fogadott iinnep. Kolera ellen fogadott {innep.” (Moaum sac,
080 je 3aseliHy UpasHuK. 3aseltnu Upasui Upoldus koaepe.) Tako
na nucy Moy Hunrra, Hemmm cy jgomuin 1944, rojnne. Aun nucy
nomwtd camo Hemom, 6uno je u Mycnimana i Xpsara, verania, Koy
cy ce npuk/pyamin Hemmuma. CBr cMO 3HJIH Ja € paT cajia 110¢Tao
030mbHA[M. Pycn cy O6miu cBe GIImKe, |

1o je Owno HajkpurHanmje oba. Hemim cy ce normatmiy
m3 Jyrocmapuje npema Hemaukoj mpeko oBux npocropa. Cchawm ce
Jo0po Tix ana. Oran Jopan I'opjanan je 6o Tajia aiMEEACTPATOP

- napoxmje y Canrosy. Pas6oieo ce na je otmmao y bajy, 6uo je y

Oommmmu. M jobmjeM U3 emapxmje YmyTeTBO f1a ONCIAVKYjeM i
Canroso 1 bajy. ITopey cBera omora rro cam uMao. Auti, 0 cBOM
TpomKy. Hije Omio jpyror naunna, ceo cam Ha GHIHKIY | [03BAO
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cam ca coboM 1iKa Jakuly, nojia, # 3ajefiHo cMo oTHILIH ¥ Bajy u
oftpxaii borociyxkeme. [locie Gorocayxema IHTAIH ¢y Hac Ko he
HaM 0BO IUIATHTH IOTO cMO Ionuin. Pexmu cMo uM 1a ke Bor mraTy-
TH. Mnak, Hemro ¢y Ham Jlaid 3a myTHH Tpomak. M ompa cMo
Omiukiama kpenynn Hasapl 3a Moxaw. To je myT myr Bmme og
TPHjieCeT KIIOMETApA, Y jefHOM IPaBILy. .
A 32 CaHTOBO caM HMINA0 Tajla BHINE NMyTa GHOHKIOM a
Jpxkmm Oorocaykeme. Ceha ce jejHor fama, Kama ce MOBIAYHO
thponrt, 1 Pycu cy Beh Gwin cxopo y (CaHTOBY, ja caM Tamo JpxKao
ciry>k0y. OJiciyXHO caM joIT H Beuepme H ceo Ha OHIUKITY Da cam
Kpenyo npeko Moxaukor ocrpsa Kyhu. Trnmna je Gmra qyJIHOBATa.
polua Thmmma. Hu nen muey majann. Ceako je ocehao crpax.
Hucam mmkora nu Brjieo na myty. Ha sbyé nd xusoTase. 3140 cam
fla cajia Mo2Ke BojcKa Ma offakure jia Hamhe | - ToToB cam. Mnrao cam
HacunoM nopey ynasa: 6mio je 6;1aT0, BHIIE cam ja HOCHO OHITUK-
Ty HCTO IITO je OHA HOCHIA MeHe. AJIH, bory xBama, mmcam

HaCTpajiao, 00aBHO caM CBOJY JY>KHOCT W 3KHB caM ce Kyhu BpaTHo.

Osfie je 6o dpont, Ha Jlynasy, jenno mecr mepesma. C
Apyre ctpane [lymasa cy 6mwim Pycm. Moxayu je Taga Guo
HClIpaxmen. Mir cMo MHore Hame cTBapn 3akomanm y Oamrru fja
HaM HX He OH OJ[HEJTH IOK CMO oficyTHH. Te cTBapu cy Ham KaCHHje
pomajie o Bare, jep HX HACMO JoOpo 3amakoBatn. CBH MK Cp6n
CMO 3a Bpeme OopGr Ownt Iy mwianmmm”, Tako 30BeMo Oppamma y
Oumsuin Moxaua rjie cy mamm BHHOI'paiH, mofipyMu. Ty cMo nMain
KPOMIIHpA, HEIITO MAJIO XUBHHE H 0BAIA 114 CMO Ce [IpeXpambHBAJIN.

Onangie cMo repany GombapyioBame Moxaya. Hemmu cy

14K Iy TOPIbY Hale PKBe HAMECTITH METPAJbecKo THE3/10. 3HaIH
“Y Ad € TO HajBHIIH TOpam y rpajy H ja je HajOmmke JTynasy, ma ce
OAQHIC flateko BupH. A Pycn cy To npumeTmmy i - YAPH L0 TOpILY!
Topam je jo6mo Tpu IOTOIka, IEBET MUHA 11AJI0 je HA KPOB IpPKBe,
4 KpO3 3HIL mpKBe je yreremo y OJTap TaHe JeJHOT' IpPo-
'HBTCHKOBCKOT TolIa | Ty je eKCIIOHpaio, Oxrap je ormmao y
KOMajic, y mapamuapyan, To je Gmio na Aan cBete [lerke, y Bpeme
KaJia je Tpebasio fa ce opaxu Jyrpeme. Hepieny nana [Ipe TOra jour

CaM CIYXHO y LIPKBH, 11 Te HeJie/be, XBala bory, Beh mucam. Jep
/1a CaM Tamo OHo, H ja 6uX 0THIIAO y Baspyx.

s
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LipxBemak unka MiaJien, 1 joIl HEKOMAIMHA CY OCTATH Y
rpajty, CAKPIWIH Cy ce y MOopyMy cBoje Kyhe 6mm3y npkse. Jegmom,
Kajja je Yka Mitajien Oam XTeo Jla 3aTBOpH BpaTa Off MOJpyMa,
ucnpef| NOJIpyMa je eKCIUIofiMpaia MAHA | Ipecekiia My SKHIe Ha
necroj pyma. OH je MHCIHO Jia TO HHje HAIITa, ja ke npecrata. Ann
HHje IPECTAJIO: OH Je HCKPBApHO CHpOMax 1 yMpo. M 3a Bpeme pata
je caxpalbeH. AJIH MEHH HHCY JIO3BOMWIH OCTAIH Jia HJIEM H ja Ha
caxpaty. [ Lnanmwnm cy ce 1a he ocratn 6e3 ceemrenmnka. “Hemojre
TOCIIOJJMHE J1a HJIETe, HeMa CMIACIA Jia H3IYOUTe r1aBy”- Ka3aii cy.

Jep Tamo je Omw10 oTBOPERO, OmacHo. C jipyre crpane [Iynapa Pycu

-cy rabamm Oe3 mpecramka. M Tako je cmporu ymka Miajen

caxpaibeH Oe3 cpemrennka. Hekonnko mynu ra je caxpangmwio, a
KaCHHJe, KaJia je CBe IPOILIO, OH/IA CMO T'a OTIOjalH.

H3ropena je jo Temesba m Hama rpoGibancka Kanesia. Cpe.
W xpos 1 ©3HYTpa, cBe je H3ropeso. Hexn kaxy fia ce jean Hemar
XBAJIHO Ha MOIITH Jia Jy je ol 3auanuo. [Tafane cy onya u Mune, ann
MHHa PETKO Kajla H3a3uBa N0Kap, OHA PYIIN. A MY CMO W3 IUTAHHHE
[JIEJiali KAaKO Hallla KareJia JaHuMa caMo ropi. A ropeie cy u Kyhe,
jeniHa 32 IPYIOM. “0BEK je TO IIEJla0 MOMATO ¢a CTPaxoM, il je
[pPHMAo K 3HAY /1A je paT 1 J1a je TO TaKO.

1y y wranunu ce pogro Moy ipyra cun CroGoman. Hazsanm
CMO I'd TAKO Jep CMO OHJia jOII MACIIIIH Jia HaM Pycu joroce ciio6o-
ny. Tux jama je craino napana kuma. CehaM ce, Tact M j;: [IPHYA0
[ j€ CTajao y MOJbY KaJi cy IPONa3mii HeKH HeMayKy BOjHUI, 11a
M je pekao: “Rossz id6!” A jean off lBHX KOjH je Basbjia 3HAO CpII-
CKH, ymnammo ce, ma mura: ,llrta? Pyc mpe?” A Tacr my je
00jammbaBao jia je OH caMo Ha MahapckoM pexao Jia je jome BpeMe.
Mebyrum, yOp3o cy 3aucra jiouwin 1 Pycn, 1 1o je onya 3a Hemmne
cTBapHO 0|10 “J10IIE Bpeme”.

Hekomuko jjana mocie Cio6opanosor pohema mynaio ce
Oarm oko HaImiX BHHOrpaja. Mu HHCMO OWIH y CBOM TIOfIpYMY, jep
X je Tamo Omao Muoro, Beh y jepnoj moce6HOj cobm, KOj jejiHe
crapuie, Koj crpuna-Pajocnaske. Ilene mokm mmcam Morao ja
3aCIIHM O] MyIihbaBe, M OHJla caM, peft 30py, 3acmao. OjijesHoM ¢y ce
OTBOpWJIA BpaTa H yILla ¢y TpH HeMauka Bojuuka. M xaxy: “Aydd,
ayp!” Kapa cy Bujienn mojy 6pajty, MECIHIH Cy Ba/bJja 11 CAM HEKH

NapTH3aH, ITa JIK. Ja ce IMTHEM, a jejlaH yIepn y MeHe MHKaBaIl i
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[MTa Me KO CcaM H ITa Ty TpaxmM. Ja caM jomr mmao y3 cebe

BOJHHYKY KIBIDKHIYY, MOTa0 caM J1a IOKaXKeM KO caM H IITa caMm. A
jeiai off ILUX je 3Ha0 Majxo Mahapcku, Mopa ja je 6HO O] OBHX
fomahux Hemana opasje. Kaxe: “Soldatenbuch.” A osaj npyru
mirra: “AK0 Je COMJIAT, 34070 HHje OTHIAO Y BOjcKy?” Ja KaskeM:
“3a10 110 caM CBeITennK.” A OH yIepHo Y MEHe ayToMar, camo J[a
HOBY'C OKIJIAY I Jd caM TOTOB. A HHCAM HMA0 HH KyJia J1a OesKuM,
Cefico caM Ha KpeBety, a H3a Mene je Ouo 3up. Camo J1a je IIOBYKAO
i Ja Oux OO TOTOB. A He OHX HH 3Ha0 3amro. Tek, He 61 Me GO,
(Cmo6ojian ne OH HH 3HA0 J{a je EMAo TaTy.

Omia je cTaria w3 mojipyMa H crpuma-PajociaBka m
fovesna jia ux Moau: "Das 1st unsere Phfarer! To je nam cBernTe nuk!
tlemojre ra uparh, caja My je JKeHa ponmna pere!” A Heman me
MPKO IOIIE/1a0 | ofIMaxuyo.”EX - Kaxe - octaBuMo ra. Monako he
ra Pycu youru!” A ja cam mommeno: "Iy i ¢aMo, 0CTABH MEHe 32
Pyce, ja hy ompra 1o6po npolin, crahu hy ce Beh nexako!”

M oHE ¢y HAC OCTABILTH, NONLTH ¢y Jake N HENIYTO HOCIE
TOTd CMO TyJIH TyNIbaBy |3 OHOL NPaBia Kyja cy oTniuid. U3riesa
fla cy ux Pycn jinksuupanm.

~ Y0p30 mocie Tora ¢y manmuin i Pycn. A jenan Pyc Bunm
MOj caT ma acrany. M, myum, xohe ja ra ysme. A ja MY KaXeM:
“Hemojre 1o y3ern, 10 je Moj car. Ja cam cBemTemk ” “Ho, 6amm

JAT0 - KaxXe - mrro ere ceemrennk. buheMo onpa cpehnn ako ojre-
ceMo pat car!”

Kacunje, Kajla CMO Jlomasiin Kyhi, Ty Kopi nanpuyape, seh
d PABIIIN, Ha TOJbY, ja MOT/IeaM Ha 3eMJby | BHJIHM JEIIHY JIETHT-
HMAlHy, OTBOpery. A na hoTorpachuji YoBek, ececosar, ca hecom
i TTaBH. Y3MEM - H BHIM Jla je Taj YoBeK Gam m3 OKOJINHE
Capajena. Ty cy nx msriepa [OyOHjaJIH, WIH CY HX camo IpoTEpa,
e 3HaM. OHja caM Bujieo Ko cy i JbY I KOjut ¢y Ty Gmin. [Ipyru o
e On mpuMerHo, amm ja cam ofMax 3Ha0, jep mO3HajeM
Myxamejanne. M 3rao cam Mecto onakre €.

Kag eMo crurmn kyhn, Baneo cam Jid Je CpyIICH | KpCT ca

GakapHI KPCT, & H3HYTpa je 010 0jf ApBeTa. OCTaBIIH CMO I'a HETJle,
YA MA CE JIa JOLI ¥ JIaHaC MOCTO M.

Cram Ham je Ono y nepejty, cse je Omro pazdanano. Onjia cy
peh Pycu Owin Ty. Ojenn cy Mu H pajino, ¥ rarapy, 1 hupminymy
ncahy MammHy, 1 ipyre crsapu. Ceham ce, qyinm cMo Haln BeJHKH
caT Kako H30mja 0e3 npecranka. A Kajja cMO yumia y co0y, BHJe/IH
CMO PYyCKOI' BOJHHKA KaKo ce HIpa ca caToM, okpehe Kasa/nke o
cITyIma Kako cat n30mja. Basbjia jou nmje 4yo Tako HeImTo,

Cehawm ce ¥ jepuor porabaja, seh xaj cy Pycn oprammso-
BaJIH IPaJIcKy BiIacT. Jejan Mahapcku BOJHAK, a | jejlal pycKH je 61o
ca IHHM, JIONIA0 ¢ KOJ| HAC M, 3 JIBOPHIITA MOTA TAaCTa, H3BEO eIy
neny jymuy. Pexox: "IlIta he T To! Hocn je ogmax marpar!” On
ylepH Iymky y Mene. A ja pukneM: “Vidd azt a fegyvert, mert dgy
szemen véglak, hogy kiesik mind a két szemed!” (Ckinomu Ty
NyIIKY, jep hy Te 3BeKnyTH f1a he Ti oun nemactu!) A Pyc rejja mra
je caji To. "He 3nare mra je? - ja memy pycku kaxeM. To mcro cy
HaM OBH PaJifiIA JIOK BH HHCTE JIONUIA! A cajia IM BH IOMaXKETE J1a
TO HCTO pajie ca HaMa. He upy KoJ| pyrux, Hero Koj Hac, KOJ
Cirosena cy jonuid jia To page!” E, onpa je Taj Mahap Mopao pa
OJIBEJiC |YHHIy HaTpar y mrany. buia je iena jynnna, gebena.

Jlocta cy y OHO BpeMe JIOMa3sHwIH KO MEHE H KaTOJHUKH
cppaTpi la ©M NOMOTHEM Kaji cy HMaJii noremkoha ca Pycuma, j1a
HM IPEBOJIUM, JIa pacTyMauuM Ira Tpeba. A ja caM HIrao, moMorao
CaM CBaKOME KOMHKO caM Morao. M muko me Moxe pehn Jja caM ce
HEKOME CBETHO IWIH JIa caM IIPeTHO, a OHJIa ¢aM MOT'ao.

W mebhy Pycima je Gmwio oHEX ca KojHMa ce MOIJIO CIIO-
pasymern. Kapa e, na npumep, [lanmma tpeGaio ja gobe u3 mra-
HHHE Y Ipajl, J{Be Hefielbe nocie nopobaja, a Ouna je Gonecna, jlojke
cy joj Oue y 3anaeny, Jali cy HaM CARATETCKA KOJIA [1a je JIOBE3e-
Mo. Moj Tact uM je 6ro 3axBanan. Pexao je: “Xpana Bory!” A onm
maTajy. “3amrro bory? Mu cmo Bam momorsina!”

JamoBENIHAK Ipajja, HeKu Majop Ileckoparku, 61O je HcTo
TOJIMIITE Ka0 M ja. BHO je focra pasyman woBek. U on Me Bime myTa

Topiba. Ihera cy cpymmin Hemin Kaj{ cy Beh Hanmycrwim Moxayg n
+d IIETyJCKor ipyMa rabaiu rpap. To caM 3020 1o ToMe [ITo je KpCT
ACKA0 134 onrapa, npeMa Jlynasy, spauy Pycn xoju cy bomOap-
AOBAIH €a oxe crpane [lynasa mucy ra Mory cpymmtH. Byo je To

3840, PasroBapaid CMo O KojedeMy. A jelHOM Me H3HEHaJla ITATAO:!
“Karpa crymmm B maprajy?” Ja ra morieaMm y ouH H KasKeM:
“Ibukarpa.” A om je Babja MucaHO Ja by ce ymrammra na hy ce
modeTd mMoTaBath. Kaxe' mu nocine: “Wmam npaso. Jep T cu
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CBEINTCHNK, AMAI BepHHKE KOji he OUTH y napTHji i OHE KOjH Hehe
Ourn y mapruju. [Ipxu ce Tako.” Pekox: “Tako cam 1 ja Mucino.”

OcnoBano je Tajla H bauko-0apamcko KyITypHO
yApyXeme. Ja caM OHO y TOM YAPYXeHY JIOK ¢y ce OaBHIH KYITyp-
OM, & KaJi Cy 0Ye/IH NOTHTA3HPATH OHJIa caM ce IOBYKao. buo je Ty
jefiaH cpIicku napTu3an; 38ao ce Illynyr, Taj je nomrro-moro xTeo ya
OyneM y ToM yjipyxemy. Hak Mu je i IHmIToILeM npeTHo. A ja ce
HAcaM Jjao ywiammry. “Ho - kaxe - fohu he u TBojuX €T MunyTal”
A HeroBHX NIeT MIHYTA [€ TpHje JOIUIO: 9y0 CaM Jia Cy I'a yJieCIIn
Kpo3 HEKOJIMKO rofiHa caMu Jyrocinosenu. Jep je 6mo 3a Cra/buna
KaJ| je TpeGano OHTH IPOTHB

XTeNH cy Me YBYRH OHJia jOII | Y IPaJicKy YIpaBy, ajli cam
pekao jia Hehy. [la ja muMa BajuM kecreme u3 xapa! Ila 6u me
nocne jom 1 o6epmwin. “He - pexox - To je Bamia jip:kaBa, pajiiTe
irra Xohere. M xako pajure, onako he Bam 6urn.” Hacam xteo na
YCKOYHM Y CTBapH Koje He O Omie KOpHCHE HH 3a MEHE, HH 3a
HApOJI, HA 3a TPKBY. -

AJIH 3aT0 caM yBeK BoJeo pehn oHO mTo MucianM. Pekao
caM jemHoM off THX Pyca neno: “Caj m My TpmEAMO IITO CTe BH
JOLILIH, @ MH CMO Bac 4eKalli Jia Hac ocnoboute! A jecre i Hac
octobonm? He, camo cre 3aysenm oBo omie!” A oH crexe
pamennMa H kaxe: “Bajna, Bajua!” Par je.

[locnepatne ropune

Hamy remxo omrehkeny upkBy mocie gyro HECMO MOIIHA
fa ynotpebibaBamo. CIYXKIIH CMO jeJlHO BpeMe y cobH Haime
PKBEHE ONMITHHE, IO HYXK]H. AJTH ME CMO ¥ IIPBA NOYEJTH ONPABKY.
Hu jesna npksa muje cTpajiaia Kao Halla, ald MH CMO CBOJy NpPBH
ONPaBHIIH.

Mmao caM Jla TpaxuM JbyJie U3 rpajia, 3a OIpaBKy.
[To6poBOJLHO CY e JaBIbalIH, jep €Y 3HAIM: aKO Ty He pajie, MOX/a
he Bx offEeTH Jipyr/e ia pajie. [loOmo cam off rpajicke ynpase | Iipe-
[OBa, 1a CMO MOTVIH ONPABHTH KpoB. bap uuje 3akucapao. Onjra cMo
MONPABIWIH TOPaih. bHO je CpYIIen i KpeT ca Topma, a oJITapa Hije
bwro. Kper eMo jurian Tex 1946, rojuue, a oxrap ¢Mo JOHEIH U3
baje. Taj mamr oxnrap je, y crsapy, Gajekan Xpuctos rpo6. Ja cam
3HA0 JIa je OH TaMo H JIa BHIIE TaMO HHje NoTpeOaH, Huje y yIoTpe-
Oun. 3amoimo cam Kom3ucTopujy jja My J{03BOJIHA Jia I'a IPEHECEMO
OBaMoO. Jep MH BHCMO HMaJIH OJf Yera Jia HanpaBaMo HOBH OJITap, a
HAje OWIo HH MajcTopa Koju 01 TO MOT'ao HanpaBuTH. A JIOK IPKBa
nHje Owra oOHOBI/bEHA, IPXKAIH MO Oorocnyxkeme y cobu Haiie
npksene onmrrune, O crpajamy | 0 ONPABIHA HAIIIET XpaMa 3allHcao
caM y JIeTommucy 0B0: “MoXauku cBETH XpaM, KOJH j& mpeMa Bepo-
MOCTO(HHM ToflanmMa 3uan off 1742. no 1748, nakie mecT rojnua, u
T0 3601 CMETHLH Off CTPAHE MedyjcKOT' KaluToIa, 3a BpeMe parTa je -
MHOT'0 crpajiao. CBeTH IIpecTo Off HpBEHOI MpamMopa IOTHYHO e
paspymieH TaHeTOM HOPOTHUBTEHKOBCKOT TONA KOJM je, IMpoOHBIIMA
3HJI Ca JIEBe CTpaHe, I10Jl YaCHOM TPIE30M €KCIUIOJHPAO H pa3Heo
CBETH IpecTO, Ha JlaH cBeTe [leTke oko cejaM dacoBa H3jyTpa.
Jyrpeme nmje Omwio ciyxeHo, jep je seh rpajg OHO HCHpaXKILEH.
[loroken je ca Tpu TomoBCKa METKa TOpam CBETOI' XpaMa, ca JiBa
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SHJIAHH JIEO TOPIbA, A jeJIHHM KPCT Ha TOPIbY KOJH Je¢ CpYIIeH. KpoB
CBETOT XpaMa NoroheH je MuHoOamayeM Ha JIEBET MecTa, TaKo Jia e
Ono BeoMa omrehen. ITapoxmjckn oM (Kumdanynmjea ynnna 15)
ICTO Je MOTobheH, a Tako MCTO | MIKOJa  HPKBEHAKOB CTaH TONOM
H MHHOM, a YYHTEJLCKH cTaH MuHHOM. [lo mpemacky ¢poHTa,
noyeTkoM jeuemOpa 1944, xpos cBeTor Xpama ce OIpaBJba.
Habasinen je mpemn ojf rpajia. Meby npBrM onpaB/beHAM 3rpajfiaMa
je 01O KpOB HaIer cBeTor Xpama.”

OOnoswin cMo Bpio Op3o u rpoOmancky Kameny. Ty
kaneny je 1847. rojune casmpgana nopopmma Jlemerposuh, Ha Beh
[OCTOjehM Ipo0oBUMa CBOJIX MOKOjAIKA. OHN €y OWIH MOPEKIOM
13 pyMyHCKOT Jieia banaTa. Kaneina je amana jocra jgen iKOHOCTAC,
‘a rpabena je y HapouHTOM, “pOMAHTHYAPCKOM” CTHIY. 3ampaso,
CKOPO CBH CTHJIOBH Cy Ty 3acTyIUbeHH, H3Melann. MiMa Ty u 6apo-
Ka, ¥ TOTHKE M Ipukux crybosa. [lorommu nmopopure [lemeTposnh
Cy ¢e HCEJIWIH Y AMEPHKY, U ja caM jeJ{HOT JlaHa T00HO MACMO Y
KOJeM Cy Me 00aBeCTIIH J]a je HEKO 0] BHX Y TeCTAMEHTY OCTaBHO
Behy cymy 3a 00HOBY Kamesie, AJd H3IVIENa Jia ¢y ce OrpHjaid OHH
Koju ¢y Omn OJXICKe BaTpH, | HOJCTILIH ¢y ape Mehy co00M, a M
HUCMO JIOOWIH HHIITA,

3a BpeMe paTa je H3ropeo H KpoB, H HKOHOCTAC H CBE.
Jemmmo je 3B0H0 ocrano wnrapo. OHo je nano, ajlm ce Huje pa3omio,
a BaTpa mHuje OmwIa TOMMKO jaka jia ra mcromm Kaj je mpksa
0OHOBJbEHA, pEKA0 CaM: 3a I'OJIAHY JaHa 0OHOBHAEMO | kaneny! Cu
Cy MH Ce CMejalTd, YaK i Moja XXeHa, MehyTiM, nonrro caM no3nasao
HAQJIICXKHC JbyJie, HEMTO MaJI0 Hapa 3a OmpaBKy CMO JOOHIH O]
JpXKaBe, TaMaH Jla IUIATHMO MajcTope. A JipBapujy 3a KpoB caM
HITIa0 Jia TPaKuM OJf Ipajicke ynpase. A OHH Cy MU PEKJIH Jla HEMa-
Jy. A ja mM Kaxem: “Mimate!” A onm Mz omiet Kaxy jia Hemajy. A ja
M JIETIO 00jacHAM: Ma JIoCTa araigje KojJ KAMEHOIOMa, CaMO aKo
HaM Jlo3Bouie Jia cegeMo. 11a he To onpa Majcropm neno orecatn m
HanpasuTH mrTa Tpeda. “To Moxe!” M ako cy Majetopn Jiero Heek-
JIn aramuje W Hanpaswim rpepe. To je pobpo, o apBo. Camo
JIETBE HHCMO MOIJIH HAa0AaBHTH KakKBe CMO XTENH, TaKO Jla CMO
CTAaBWIH JIETBE Off [arlbefIOBOT IPBETA. A TO je MEKO JIPBO H MH CMO
MHCIIHIH J{a heMO CBe TO IOCIe H3BECHOT BpeMeHa MOPATH TOCKH-
IdTH U [OHOBO HANABHTH. AJIM JOII M JlaH JlaHac Te JIETBE CTOje

_———---—___m______
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TaMo. A IpenoBe CMO JI0OWIH Y TOKJIOH Off je/iHOT JeBpe|HHa, Biac-
HuKa marnage. Iheros ser je 6o Moj foGap npHjaTesh H OH Me Je
npoTexupao. M Tako cMo Kameny ycneld jia peHoBapaMo Beh 1948,
ropuae. Onja Mu ce Bume Hucy cmejaim. Cse Moxke, y3 Doxjy
NOMOh, H aKO ce YOBEK IOTpPY/IH.
Y6p30 MOCHIE TOra je JONUIO NOJpPKaBIbermhe. Y 3¢/IH Cy HaM
1 3€MJbe, HIECMO HMaJIH Takopehn HEKakaB npHXoj|, ArmTa. Hit cam
He 3HaM KaKO CMO ce mpexpanmwin. [loOmjainm cMo Off ipXKaBe 0KO
mecto (opuatH nprmoMohn. Jlamhna je fipxkaia Heke hake Ha
Xpany, Ty je MaJo 3apajmwia. M mmia je. A ja caM paJiHo Ha OHa JiBa
WIH TPH JyTpa 3eMJbe MITO cy HaM jomn ocTaBiid. KaJ ¢y iena MaJo
oojpaciia, ¥ OHa ¢y nomarana. Ha npumep, y BpeMe XeTBe, je/jaH
je cTepao yxkaj, a JIpyId je pyKoBeTao. -
AJIM HE KOJIa 4ecT0 HACMO MMAJIH Jia KYKYpy3 IpeBE3eMO
no kyhe. JeyaoM caMm, ceham ce, jieBeT Bpeha KyKypy3a HaTOBapHo
Ha OWIEKITY, HE CaM He 3HaM Kako, M YaK A3 pHTa J0rypao Kyhu
Kajia cam To HCTOBapHO, XeHa Me TATa KO je To IoHeo. Huje xTena
lla Bepyje Jla caM ja To jorypao, kKaxe:”Huje HeTHHA, TONHKO Ce He
MOKe OHIuKIOM ToHeTH!” “A ja 3HaM Jla MOKe, jep caM yIpasBo cajl
noneo!”
U npyru ceernrermimu cy pajwin. Ceham ce, 61O je Ty y 10
BpeMe jefial pedopMaTCKH CBeNITeHnK, 301Tal Bukap; i O je cbe
caM Ha 3eMJBH PajIHo, Kao CBakH ipyru naop. Mimao je MHOTO Jiere,
MOpao je. 3mam u3peky: “IIpuTHCHyTO jaue, Ha BHILE ce CKave!”
Hapagno, cBe Te TemKohe cy yTaIajle i Ha pacinoIokeme
Hammx BepHuX. lopuae 1949. cam 0 ToMe Yy JIETONHCY 3alHCA0
ciepehe: “Crera 0Ko BepcKor' XmBoTa cBe ce BehMa cyxXasa.
Omnemoryhyie ce cBaxu 1y6/pa Bepek paji, BepyjeM Jia ce 0B OuBa
mo BOJbM DOXHjOj, jep TpeMa 3aciyramMa Hammma JoOHjaMO H
marpajy. Hapoj caj Tex nounme Jia yBuba Jjo gera je jocneo, cajy
TeK NOYHHL:E [1a ce Bpaha W BHIIe IPHKIama IPKBH, BepH, bory, an
ge Bora pajii, Hero 3eMabekoT GoraTcTa cBora paji, Koje ryou.
Csemoryhu TBOpYE OBOT HAIITABHOT ¥ IPEIIHOT YOBEYAHCTRA, CETH
HAC e, MOCETH 0Ba| O€J{HA M IPEINHy CBET, HE HAC IPEIIHUX pPaJii,
HETO Pajii OHMX HEKOJHKO IPABEJHHX YHje MOIHTBE JOMHUPY JIO
npecToiia ciaBe TBOje. [loceTn Hac ¥ moMO3H HaM.” MIMaiu cMo y 10
ppeMe npoliemMa W ca crapujuM cHHoM llpefiparom; Temko ce
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pasboiico, HMao je 3amajbeme cpefmer yBa. 1pH IyTa cy ra
onepucant. Ha Tom yBety nema mn 6yOne omde. bmwmm ¢cMo Bpiio
yIIamenn mra he OHTH ¢ wuM. Y3eim cMo TaJia | Jlocta mapa y
3a/aM JIa IIATAMO JieKapa. ' |

Ja caM Ouo 1 yunrel y oHO BpeMe y HAlloj MKOTH Moj
crapuju cul Ilpepipar, jom je mpr paspeq Kop Mene moxabao.
JIpXaBa Me IPHXBATHIA Kao y4yuTelsha, jep ApPYraduje TO IHTAmE
HIACY MOTJIH Jla pemie. AJI KacHuje, KaJ| ce u3pavyHaBao MOj pajiin
CTaX, TO HHACY Y3€JH Yy 063up.

M ca lIpeuacHoM KOH3HCTOPHjOM caM JIOTIAO0 Y cyKO O 3601
TOT pajiHor MecTa. Biiajiuka je mMao Opata Koju je OO Ha HEKO]
Bcokoj ¢yukiuju Kop Llpsemor kpera, y Ilpajmapekoj. U
byjmmMcka emapxmja je obmra mehepa. Onm cy neJiwni Taj mehep.
Ja xao cperrrennk o6ujeM je Kue mehepa. A, Majia caM IIKOJI-
CKy HACTaBy Jp>kao OCCIUIATHO W 3HANNM Cy Jla CAM ja YUHTCIb, Ha
JIACTY MC HHCY yBpCTHIH. Harmcann cy ja yanresba nema. “3nare
fla MKoJIC HMa, MECITHTE Jla yanTe/ba Hema? Hucam 3acnysxiio jse
Kmie mehepa? "Kajia cam M To Kasao, muje mM 6WI0 TpaBo, ma cy
Me Kasuiwtn ykopo lIpeuacue komsucropuje. ITpBo mucam xTeo
HOTIHIICM KasHy, ald Me cTapu XYXBHK MOJHO. “MoNHAM Bac
HOTITHIIHTE, HE CMEM IIpeJ| BIANKY ako He moTmmmere!” Pekox:
“Ja cmewm, ako i e emete.” Onjia ca Ha Kpajy HIIAK MOTICAO, AT
CaM Jofiao mamomeny: “3HaM 1 ocehaM cBOjy HEeBHHOCT. AJIH Ha
MO0y mporompessaTepa XysKBHKA MOTIHCYjEM OBy Ka3Hy 3aTo
[ITO OH HE CMC N1a OJie TpeJ{ CBOT' BIAJHKy ako ja He NOTHHIIEM.”
Jlenmmn cy Taj mehep u makom u xamom y llemrru, kome rojy cy
CTHLIM, a HaMa HACY XTeMH JaTH. A He OWX ce HH OyHHO Ja
CroGopan maje 6uo jomr GeGa, m3gpskaiu 6mcMo u Ges mehepa.

[ocire cam cBake ropume y cBom 0GaBesnoM rommmen A3BEIIITa]y,

Y KOJCM CMO CBH CBCIITCHHIH MOPAIH HABOJIATH H CBOja OJUTHKO-
Batha i KasHe, Hamicao: “Kaxmen ykopoM [Tpevace KOH3HCTOPH-
¢ 3a Jipe kmwie mehepa.” Ilocne cy ompga hyranm, HHCY MH PEKIIH
mmra. Hucy Me y oHO BpeMe Ganr MHOTO BoJte

Jecrn eMo mManu mrra, 3akmanm cmo CBUIbYE, H JIETa Cy
YBEK HOCHIIA “C MacToM xne6a” y mxoiny. Amm KH(Jle HHCY HOCHITH

HHKQJ[a. 32 TO HHCMO HMAJH [apa. [Ipenpar je umao jepmor ppyra

THjH je oTan 610 nekap. ITpepar je YBEK HOCHO ¢ MacTOM XJ1e0 y

-
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mkony, a oBaj kudiy. Kay je Ilpenpary jocajuo ¢ MactoM xie0, a

OBOM JIpyroM Kucpita, OHjia Cy ce MCHaIH.
Kan cam caspao na he # mkoie Koje cy y BIACHHIITBY
npKBe OHTH offy3eTe, OHjja caM Op30 MPEMECTHO HaImly IIKOIY H3
BEJIAKE MIKOJICKE 3rpajie Y Maily co0y nopef omurrHeKe co0e. Tamo
CMO MIPEHEJIH | KIIYIIe | CBe MKOJICKe IpHbope, H TaMO CMO JIpXKalu
nacrapy. Kaj cy monumd jja mojpxase IIKOJY, JIOILUIA ¢y Y OmBmIy
IKOJICKY 3rpajty. Hexn Haji30pHAK, Koju je fomao u3 Iledyja, Kaxke
mm; “H4t, ez 4llamositva van!” (OBa 3rpajia je nojpxkasibena!) A ja
My kaxeM: “Tévedés! Ez nincs dllamositva. A rendelet szerint az
az épiilet esik 4llamositds ald ahol tanitds volt.” (Bapare ce! Huje
nojip>kaBibena. [Ipema ypenOu Tpeba mojipkaBUTH OHY 3Upajy Ijc
ce opxasaia Hacrasa.) “Es hol volt itt a tanitds?” (A rpe ce
ofipkaBaia Hacrasa?) “Ott, abban a kis szobdban.” (Tamo, y oHO]
Matoj co6m.) “Be tudja bizonyitani?” (MoxeTe To Jia lokaxere?)
“Természetesen.” (Hapasno.) Tako Jia je T0 ocTano Haie.
BuBIy mIKOICKY 3rpajy CMO aflalTHPATH 32 HapOXH|CKH
CTaH, a IOTaJlallmbi TapoXHjCKA cTaH cMo npojanu. Hosar je pen-
MIYHO yOooTpeOJbeH 3a ajjalTand(y HoBe 3rpajie, a JeJAMHIHO 32
orpabusame rpobiba. Jep Kaja caMm Jiomao oBaMo, HAllao cam
HOJIATKE Y CTAPHM YIOKHAM KILHKHIAMA U3 KOJHX Ce BUJIEJO Jia ce
CKYIULaO HOBAI[ 3a orpahmpame rpo0iba. AJIH JI0 TOra HAKAJa Hije
OILIO, a HOBAI je Tporao jep je jounta uudaanuja nocie psor
cBeTCKOI' para. M Tako cMo oujja rpo0ibe Orpajiiim, CHpeja
KEJHE3HOM OI'pajioM, a OTIO3aJ| KANOM. Tako je To Oap jenu-
MIIHO 3amnTakeno. Panuje ¢y i iela nimia TaMo jia ce urpajy, moiuy-
A CY IIPO30PH Kamneje i Heku najrpoOnu comenniy. T'epanu cy
TamMo H CTOKY Jia nace, i oBIe u ko3e. Cge je To Omio oTBopeHo. Jla
HHje Te OTrpajie, cBe O To JI0 cajja HOKpaIH H IOOJIHAMAIA. A HMa
Ty BPJIO CTapuxX HarpoOHuX IUIoYa. JeHa Koja croji Hopey Kamese

je u3 1720. ropune.
[Tocne pata je ocHoBano JIpymrTBo JyrociioBeHCKO-

Mabapckor npmjaTebersa. Ja mucam Omo Ty Kaj je TO JIpyIITBO
OCHOBAHO W MeHe ¢y n3alpaiid 3a npejceiuuka. AJi HUKAaJ| HucaM
yYeCTBOBAO HA CeJIHMIIAMa, HUTH caM XTeo Jla YuecTByjeM. Jejan
JCKap Me je IHTao 3allTO caM TakKo Y3JApXK/bHB § MOJIHTHYKOM
norJejy. A ja caM My JIero pekao: “Axo jiohe 1o HeKor Ipeokpera,
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ko he 6uri Kpus? Mu CpGu. A Bu nehere.” Topopmnn cy i ia he
10 Cajia OHTH BETHO IPHJATE/LCTBO. A BEYHTOra HeMa HHYETa, CBE je
poJ1a3Ho. bio je BewHHX npHjaTesbeTaBa H npe J[pYTOr CBETCKOT
para, pe nanajia Ha Jyrocnapmjy. Tako ja caM ca pe YHHM IpHjaTe-
/bCTBOM HMao Jiomia HeKyctBa. [locire, kap ce packunysto ca Turom,
i TO JIPYIITBO f€ mpectaio ja mocroju. [locme ¢y oHpga MHOTIH
[TATATH KaKO CaM ja TO TaKO Ta4YHO OpeJiBujieo. Pekao caM HM Jja To
HHJC HHKAKBO IPOPOIITBO, CaMO TakKTHKA. Ca MOJIHMTHKOM YBeK
Tpeba OHTH ompesan, jep ako HHCH olpe3aH omja Kell 3amacTi y
HeTIPWINKE, '

Y BpeMennMa ocie pata HMaJI| CMO JI0CTa nmpobiemMa # ca
aBomuMa. (ABOIAMA je HAPOJ 3Ba0 NPHNAJHAKE Mabapcke
Cyx0e jipxaBHe Ge36eiHOCTH - TIpEMENGa M. C.) JenHoM je HEKn
4BOII 10TITa0 Jia HaM ofrysme cran.”Ez luxuslakds” (OBo je mykcy3mn
CTaH.) - Kaxe. “Nem luxuslakds. Ez parochia!” (Humje nykcysmm
CTaH, HEr0 J€ NMapoxmja.) - KaxeM My ja. Momim cMo Koj
[pajlonaviciinuka. A on Kaxe: “Ila, Tpe6a My cran.” A ja Kaxem:

3HaTe mTa: Kaj Ha CBaKoj Mapoxuji OyJie IpHBATHM CTaH, Kaja
OAY3MY CBE TIApOXHJe, OHJIa MOTY M CPIICKY HAPOXH|y OJLY3ETH. A JI0
raja ne! Heka mie rocnogun odummp Ha pyro mecTo TPaXKUTH
cran!” W Ha Kpajy ¢y momycrmim. Ja cam wecto Tako HACTYIAO,
HHCAM Ce IUTAIIHO. '
- M Muspicenrnja* xan cy ocybmanm, nommm CYy KOJI MEHe
13 TpajicKe ynpase. Kaxy, 10 i To je pamuo. Ocyqmin Cy ra n
peopMaTCKH 1 eBaHTeNHYKH cBemTe K. Heka i ja mormmmeM. A
ja ux mram:"Mond;dk meg nekem, ki az a Mindszenty?” (Perure
BH Meim, KO je Taj Mumjicentn?) “H4t nem tudja? Az esztergomi
ersek.” (3ap ne suare? Ocrporoncku Hapbuckyn) "Fs mi kozom
nekem az esziergomi €rsekhez!? Megmondand? O nekem se fopa-
pom, se semmim! Mit csindlt 6, azt én nem tudom. Ha valamit

csindlt valakinek, az ftélie ¢l. De én nem itélhetem el, mert nem

*Joxed Munpcentn (1892-1975) OCTPOrOHCKH HafibucKyI, o 1946.
Kappian. I'opune 1949, koMynuern cy ra OCY[HJIH Ha IOXXHBOTHY poGHjy. JaBHO

ce aﬁnraxmﬂao y pesonyuuju 1956. Ox 1956. o 1971, sxueo je y 6y uMmenTan-
cKoj ambacajn CAJL, a saTum CMHTPHPao y Aycrpujy.

tudom mit csindlt. Ezutdn majd minden embert idehoznak, hogy én
téljem el? Ott van a bir6sdg, az majd elitéli!” (A xaxese ja sese uman
ca  OCUpooHCKUM  Haobuckydom!? On Huje moj upkeenu
clapeusura, Huldu wiutia opyzo. M ne 3nam witia je o1 ypaouo. Axo
je HekoMe YHUHUO OUno kakeo 3no, ilaj Heka 2a ocyou. Aau ja ne
MO2y 00 2a OCYOUM, jep He 3HAM HU Wwilta je ypaouo. Hekeilie samoa
ceaxoz 0osaaquitiu 08amo oa 2a ja ocyoum? Ilociioju cyo, neka My
OH CYOU.)

M Taxo cy Me ocTaBwId Ha MUpY. A Ipyrd cy ra ocywin. U
pechopMaTH H eBaHTeTHIME. PeKiin ¢y jja cy Mopami jia ra ocyjie. [1a
¢y ce Yy/IIN Y BapOIIH KaKO caM ja TO CMeo Jia KaxeM Jia ja Hehy
OCYJIUTH HHUKOT'a.

Ja caM yBEK cBaKOMe peKkao mra cam Muciamo. U kaja cy me
je[iHOM 300T HeJera 3BajId Y ONIITHAY, pekao caM um jieno: “Uraim,
vigydzzanak! Onok mennek, de én maradok!” (ITasure rocmopo. Bu
here orrhin, anu ja octajem!) OHK ¢y Me TIEAIH Y 9yy, KaKO caM
ja TO CMEO Jla HM KaXeM. A ja caM ce HacMejao | iofao; “Az én 4ll4-
somra nem pélyazik senki, de az 6nokére bizony sokan palydznak!”
(O Moje paJio MecTo ce He OTHMA HHKO, aJlA CHTYPaH CaM J1a ¢e 0
BaIla OTHMAajy MHOIH!)

Y BeK 4OBEK MOpa Jia ce CeTH Hevera mTa he jja kaxe i
ypajd. Ceham ce, jelHOM Kajja CMO JipsKalld JIUTH|y OKO IIPKBE,
JONUTH €y aBOINK M NATAJH CY [ia JIX KMaMO JJO3BOJLY Jia TO PajiuMO.

Pexao cam uM Jia neMamo. “lla Kako OHJia cMeTe JipxkaTh auTHjy?”
- marann cy. “I1a kako jia ne! My JIATH]Y Ip>KHMO Ha CBOJO| TepH-
TOpHUH. Y CBOM JiBoprInTy. HuKya HucMo miviu Hanosse. Koy Kora
MH Tpeba Jja TpaXKuMO JI03BOJIY Jla MH Y HAIO| IIOPTH PaJiuMO IITa
xohemo?” OHjia ¢y HaC OCTaBH/IA Ha MHPY.

buo je jejian aBoli, Taj M€ je YBeK npaTHo. I'1e roj ja cam
Ao yBEK caM ce cpeTtao ¢ mwiuM. [1o3raBao caM ra, a HeKH cy Me 1
ONOMEHYJIM Jia Ma3uM ca IbHM, jep Ce YBEK pacImryje 3a MEHe.
Opakie noOnjaM wiaty, ja i venrro oOnjam u3 Jyrociasuje. To je
6w10 y BpeMe kaja cy opnocn mameby Jyrocnasuje m Mabapcke
saxyajean. Kao pa je Tura Omna Opura 3a oBjallbe CPICKO
ceemTeHcTBO. Hucmo noOmin HuKaj HH OJf Kora HUITa. A JbY/IH Cy
Me OTIOMHILAITH J]a ce aBOIIH HHTEpecy|y 3a Mene. Y matajy me: ,,He

miammre ce?” A ja xaxem: “Op gera jia ce wiammm? [{a he me
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HHTepHEpaTH? AKo Xohe {a Me ojecy, ofinehe Me. Ay ja HIKoMe [Ta je nmao Ha Hexe cacTaHke, M CaM MY PEKao Jja Ce Tora OCTaBH

HACAM YUMHHO HHKAKBA 3/1a.” AJIM TOT IPaTHOIA HUCAM JIyTO HMAO. oK je koj| Hac. Ilocie Heka npe Kyaa xohe. 3
Jep 3nam mrra ce iecmno? O je ueupapao y Jyrocrasujy! IToGerao . Tlocne, moYeTKOM Ie3j€ceTHX TOJiMHA, Kajja Cy CTBAPAIIH
je. A w3 Jyrocnasmje je Ba/bjia OTHINAO Y AMEPHKY. ' . 3ajipyre, NO3BATH Cy CBE TPaJicKe CBEMITCHNKE Y TPajicKy Kyhy.
Y 1o Bpeme je fenopranuja OMia BP0 H3BECHA 34 JLYJIC -Pexina cy nam: “HeMojTe ce NIpOTHBATH, H CBOjHM BepHAMA
Koju Hucy Ommn mojjo6mn. Muore Kytake ¢y jfemopToBaad. Mu | pemmre Jia ce He NPOTHBE, TO Tako Mopa Outd. CBH MOpajy y
HHCMO OWIIH KYITAIH, ATH MOj TacT je OHO, a ja cam 6HO CBEINTEHK. . 3ajpyry.” Ha kpajy nnrajy: “Vima m Ko mra fia kaxe?” '
Jeman maprujan, nopeknaom JepMenun, pekao mu je: “Hemoj ce Cpy hyre. Onpia ja yeraneM n kaxeM: “Ja uMam. Bujpare. Ja
JbYTHTH, ali MOpaM T HemTo pehin. Tako cam uyo fa he Te enop- | CaM CBENITeHNK HajMame mapoxmje. FiMao cam semiby H Off e caM
roBaTd. M Tebe u TBOT Tacta.” ' . kuBeo. Caj ©MaM joI camMo HEKOIHKO jyTapa 3emibe, 00pabyjeMo
M onpa cmo momoBo, kKao 1 3a BpeMe paTa, 3aKOIATH HEKe ' je ja mcynpyra. [Ipyrora mpuxojia HeMamo.” Kaxy mm: “Ta 3emiba
CTBAPH Y 3eMIbY, Y APBAPH M NOJ{ BUIIELOM y GamTi. KpeeTammy, . he ocraru Bama, pajuhere kao mTo cTe JIo cajja pagwin” A ja

TKaHHHE, OJieya, CBe CMO CaKpWiIH. A y OpMaH CMO CHpeMIIA
nakernhe, cBaKOM M0Ce6HO, Y CIyYajy jla Hac HOce Ha PasIATiTa
Mecra. Cnakopand cMO HajuoTpeGHHje CTBAPH, KONIY/be, BEIl,
00yhy. Jep, 06HaHO ¢y foi1a3mii 10 Jhyjie Hohy, I HECY JIAJII MHOTO
BPEMCHA JIla CC CHPEMHIN. AJIH HAC Ha Kpajy HIAK HHCY JIETIOPTO-
BAJTH, @ CTBapH KOje CMO 3aKONAJIH HACY HaM Hpomajie Kao y pary.
boJbe CMO HX 3aTAKOBAJH HETO IPETXOHH MYT.

- Onpa je onwra pesonyrmja 1956. rome. Y Moxauy cy i
floralaji NpOULTH peTaTHBHO MHPHO, O3 Xprasa. O THM 36UBaTL-
Ma 34ITHCA0- caM y JeTomucy ciefiehe: “23. okro6pa oTmouesna je
pesonymmja y Mabapckoj Koja je 3axteBana coGofty 3a cas Hapoj u
XHBOT Oe3 crpaxa u Tepopa. Tpyme Cosjetckor Capesa, HAOpY>KaHe
TCHKOBAMA Hajpeher Tima, yrymmie cy peBoaynujy. Kprasa je
Om10 MHOTO ca 06e crpane. Hajpume je crpapana bymummemra, rye
¢y “urase yimue yrumrrene. 1 lo yrymemy pesonymuje, 180.000 by m

je m36erIo Ha 3anaj Esporie y pashe fipxase, labe y AMEpPHKY, lia
4aK # 'y Aycrpammjy. [Tocneanne oBuX TeInKux norabaja 3a caja ce

JOIIT HE MOTY NPEABHACTH, alH ce mpejBabha TENIKO eKOHOMCKO

crambe.” Hapasmo, TakBe cTBapH HECaM roBopmo jaBHO. Ja caM ce
APKa0 CpCJIHHE, HH HA OBY HH Ha OHY cTpamy. Jep ako ce ja Kao
CBCIITCHHK JaBHO NPHK/bYYUM JeHOj crpann, ¢ Cp6um he Gurh
OCYMIbIYEHH. Ja MopaM octaTd uncT. Ceham ce, THX JlaHa je JOIIao
KOJI MEeHe MHJI_aH Hepiemkos, cajammu npencermmk Cprckor
ICMOKpATCKOr caBe3a. Bro je y HeKakBoj haukoj OpraHu3ammjy,
Oopxo ce mporus Pyca, Cranosao Je KOJ Hac HEKHX HEJlesby JTaHa.
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maram: “Jla? A perure Mu, KO Kora Jia yuperue? Ja cBojy cynpyry y

1omyr wim ona MeHe? Banumhere Me Herje Ha Kpaj xaTtapa, Ko he

oOpajnTi Ty 3eM/by? Ja meMam Koma, HeMaMm HumTa. Ja hy Ty
3eMJbY JIaTH Y 3aJipyry. A Bac MOJIAM Jla MH OCHI'ypaTe HEKO MECTO

- I71e MOTY paj{uTH, i ja hy pajgara. Jla Mory xuseTw, .

Kaxy mm: “Ennek semmi akaddlya. A mizeumndl, vagy
valahol mashol el lehet helyezkedni.” (Hema npoGnema. Papuhere y
MY3e]y, WIH Ha JIPYrOM MECTY. ) |

Bugeo caMm Ja HemrTo MopaM pajuTH, jep caMo ca
OorocioBijoOM ce OHJIA HHJe MOIJIO HHUKY/la HAMECTHTH. 3aTO caM
3aBPINHO KEBUTOBOJACTBO. W MHAYCTPH|CKO KHHTOBOJICTBO N
KILUTOBOJICTBO Jip3kaBHOr Oyrera. M rako cam yeneo jia pobmjem
Hamemrewe v J[lomy crapana, 1lpso Me ynpasare/buIa Hije cMena
IPEMHETH, jep je 3Haja Jia caM ceernTeHnK. OTHILIA je KOJI pefce]i-
nuKa ['pajickor caBera, a ol ce cehao obehama i pexao je: “Semmi
akaddlya. Tessék nyugodtan felvenni!” (“Hema mnpobnema.
[Tpumure ra cnobopuo!”) M Tako cam mpuMiben. AJlA He Kao
KIbATOBObA, Hero Kao crapatelb. A 4ecTo je XeHa Koja je Omia
KIbATOBOba JloJ1a3miIa KOJi MEHe [ia 0] pacTyMayuM HEKe CTBapH 3a
KOje HHje 3Ha/Ia InTa 3Hayve. A ja joj kaxeMm: “Bu mene marare? 11a
BH CTe 3aBpIIWIA Mabapcky ImMbasmjy, ja caM CpICKy IIKONY
3aBpIINo.” A OHJIA CaM JO| PACTYMAYHO OHO INTO HHjE pasyMela.
Buino je § HAIAX JBY/IH Y TOM CTAPAYKOM JIOMY, HIA0 CaM TaMo
IOHEKa H Kao cpemrennk, ja npumyemhyjem. M khn Hukoie
I Tajuha, OHBIIEr MOXaYKOI CBEIITCHHKA, MOT' IPETXO{HHKA, TAMO |
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jocuena. Tamo je u yMpma. A oma je Gmra yudTe/Luma. AJim y
CTapavkoM JOMy Me HICY 3Banm “tisztelendd “dr” (rocmomume
cpenreniie) nero “Radovén bacsi” (“Unga Parosane”). Bia je
Ty, Y TOM JIOMY, H CyNpyra OHOT 90BeKa ca MOXaKe OJHIIE KOju
ME je IIpe paTa NOKYIMaBao HATOBOPHTH Ha IHjyHaxy. Ihera cy
yomi Pycr. Bmio je n 6paunmx maposa KOJIl ¢y JTOLIIN Y CTapavKy
oM Jia e On Ownn Ha Teper feun. Taksm cy o Gmjaiiu noceGny
co0y. A GmIo je 1 3aje/iMIKIX coba: y IbHMa je OHIIO H IO 0caM J1o
fieceT by ). 11irrao Me je jenan crapan ja i ga obe ca CYLIPYTOM,
Aia I je Ty jo0po. Pexao cam my: “Tomn Oauw, 100po je To 0K cTe
3ajepuo. JloOmjare xpamy, uncro je, 3ajeJIHo cTe. AJH aKo HEKO 0]
BAC yMpe Jipyror he mpemecTaTH y Bejtnky co0y mehy nenosnare, n
meMy he Onrr Temko.” Tako fa omra onm HHCY JTOLLLIH.

CTapauxi JIOM je Mo | 3eMJbY, 9eCTO CAM I TAMO OMa-
rao. ak cam HM 1 0pao, jep HACY HMAJIH 32 To pynu. I1a xaj um je
HCIITO Tiponarno, na mpuMep jerennna, o6jacHHo caM UM Kaja n
Kako TpeOa cejari. Y ojf Taa uM Brme mumTa HHAje Iponayio. Ajn
KaJia Cy cC ieine npemuje, ja caM yBek 61o mocie i, Tako J1a caM
JCIHOT laHa PEKAO YNPABHTE/BHII Jla MH peMIIjy BHINE ¥ He Jiaje. A
ja hy 3a waty ypaymri oo mrro MOpaM Jia ypajiuM, U IAIITa BHIIIE.
Hucam muoro jpo6mjao, 1300-1400 (bOpHHTH, &M TO HaM je Taja
flobpo nowro. Jlena ¢y mam merne Gam y TO BpeMe moveia Jja
loxahajy summy mkouty. -

: O tiM Bpemenuma JICTOIHCY caM 3ammucao cienche:

Temxke KHBOTHE NPIUIHKE 32 Oip3KaBarbe Hopojuie, 63 Takopehn
HKaKBHX MaTCpIjalHIX MpHXONa lIpUMOpale cy Me Jia pajiiiM cBe
Moryhe mociose ja 6u ce6e OpORHIY OfipkaTH Morao. JIok cy
{IPHIIHKC JI03BOJIIITE, JIOK j€ MAJIO 3eMIbe MOITIO GHTH Y IPHBATHOM
loceny, oﬁpabﬂBao‘ LdM 3CMILY, CaM, ca nopojunioM. ITo opranmso-
Balby 3ajipyra, Kaj je npecrano OHTH JIIYHOT [ocesia 3eMibe, mocie
II3BECHOT BpeMena, off 1964. ropume, pammo cam kao craparelb y

CTapavkoM JIOMy JIHEBHO OCaM 4acopa. Y3rpen 6yu peueno, oBo
Jexehn mamewm, yenen 6onecr,”

Haxko cam 610 3aNOCICH, HHCaM HUKaJla HA jejjan pa3HAK

IPOTIYCTHO, YBEK CaM CIIyKHO CITY3KOY. Papje cam papuo OpeKoBpe-

MCHO, TO Cy MH JIO3BOMIIH, I yBEK Cy Me IYCTHIH KaJ] caM HUMao
obanese y npxam. A BCPIH CY H 1aJbe JONa3mIH, KOjH ¢y N0Ia3miiL

7t e oo

- Goju, Bpio sieno w3pabena. To Huj

M o Tome M jejiaa Genemka y etomncy, u3-1965. roffime y ojoj
caM omicao Tajalme crame:. “IlpoMena Y BEPCKOM: KHBOTY
HOApYYHHX mapoxmja Euje Omio. Bepmh kojm ¢y Ouwinn u.paduje
OJlaHH BePH | IPKBY, H HaJ[a/be CY TO OCTAJIH. OIIH BEPHH, Nak; Koju
cy pammje OWIH cabu y BepH, H Hajasbe CY TAKRH OCTAIIH. CB&'I:H
XpaM & Gorociyxema OBE Apyrn Hocchyjy Bpiio. petko. CBoje
yMpJie CBH caxpamyjy BepckuM oOpefioM. [lend ce kpmrasajy, anu
Ce KacHHje HC HaBHKaBajy HOCCHEBAmY, CBETHX GOIOCHyXCH,.
Bengame, T0 jecT cxianame 6pamna¢eﬂcﬁp YBEK BEPCKIM
06pefioM, Hero caMo 00HINOM PETHCTPAIA|OM, TO jECT IpabaHCKIM
Gpakom. Mutaju nocelhiyjy cseta Gorocayxema CAMO 13/ OHIX TIOPOJI-
M YHjH Cy 'WIAHOBH NOCTOjaHH Yy Bep.Hf;_?r'__f-Ocj*am.fp,elfrgg R
HUKAKO.” : g  ﬂfff f'.'iiii G?fi? _
Temxo nam je Owio y To BpeMe focTa, and OWIH CMO
ynopiw, ¥, xBana Bory, Hicmo mMaiu Bexuke 3axtese. Pexao cam
secto y main [lamam: “Jla ca 3aaa fa hem TomEKo MopaTH paj-
TH Kajl CH ce 32 oma yfana, 6oiwe O pasmmenmial” Tk
[locne para cy, jejHa 3a JPYroM, Joiasuie NOK MOjy
HajIexHocT npkse y Ommmmnm Moxada. Lipkse y Jlanuyry, y.
o6, y Bemeny, y Tapoxy, y Janosn, y Ceayjy, y llymGepxy o
y Maumy. 1 Bennka Karumka fo upimcyiena . Tauo je 6w
Jepan jako Jien mKoHocTac. PesGapuia. Ha XpacToBui, Y BpHpOJHOf
' je Dm0y NPKBE HETO' Y jennoj’
00HIHO] Kyhn Y Kojof je H3rpahena kauena. Xeeo cam Taj HK
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TaC Jia IPEHECEM y MOXATRY rPOGLAHCKY. KAHE/Y:
- BpeMe pas0oiieo, ToOHO caM 3anajberse CPUAnor Muf
ce OIIOPABHO, Ta] HKOHOCTAC j& HeCTA0 MK ana sucaM pasnao kora
je OTHEO. Gt | -
[pksa y CureTBapy je ACTO NPHKI/bYIEHA MEHH, KaJ| BHIIE

HHKO HHje Morao jia je omucayxyje. Pammje cy m3 Cenramipeje
opnaswn chenrrenuny y Curersap,Ta; ipkna je, nappahena, Ha
TEPEHY KOJH ce cierao. Jemna CTp;an;a_.pje.gg,a;mg‘, HyKJIa. je. KPOBHa;
 KOHCTPYKINja H KPOB CC CPYIIIHO. 33 OUpaBKy HHje OHI0, cpejcTana,
a y Cmrersapy mmje mme Gwio- CpGa. Bro.je jeman ajpoxat,
Murriouh ce 380, a1 o je yOp3o. yMpo, a keHa, My. je Oumia
KaTONKHba, Tako Ja Je W Hera CaXpamuo. PHMOKATOJHIKH

CBOIITERIK. [IBepH Cy W3 Te NPKBE.HECTANC jOIN 32 BpeMe pata,
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KaToJKnha, TAKO Jla je H Wera caxpaHno PHMOKATOJIHYKH
CBEMTCHHK. [IBEpH Cy H3 Te IpKBE HECTake JOIN 3a BpeMe pata,
MPHYAIN Cy MH Jia HX Je HEKO YKpao H NpeHeo Y CBOjy BIIY Ha
banarony, 3a ykpac. ,

Y JluroOu npxBa je Omia Maia, Topam je-6uo mrpaben of
Jlacaxa. Tamo Beh muje Omno xusux Cpba. A Hekaja je To GHIO

(1960. )

vy octa omretiwin Hemmm 3a Bpeme para, cpe Cy nopasbmjaim
nobanam cy kameme YHYTpa, Tako Jla ¢ HH OHA HH] a
OMIpaBiTH. BIto je Ty jom n memro semume, m3nanao cay i

3AKYIL. A rpo6ibe jon i cap HOCTOJH. A IPKBY CMO oH,ua

AN Ha MECTY [[PKBe caM J]a0 nofuhi jeJial KperT, i Taj KpeT jOIl |
JlAHAC MOCTOJH. ,

A JraHvyIiKa pKsa je KacHuje cpylieHa, kajia cy Beh cBH
CpOn OTHIOUTH OffaHje. Ja caM y JIaEuyr 4ecro ojia3suo OHIHKIOM
Ta obubem OpKBY. JeHOM Kajia caM ce npuOJmkaBao MPKBH, 9y0
caM Jia ce HeKo Kpehe yHyTpa. 11o9eo cam jja oTkiby4aBam, a OHH
yHYTpa Cy Ba/bjla YyJIH JJa OTK/bYUaBaM H Kajla caM OTBOPHO IpO-
jypmn ¢y mopeji MeHe 1 nobert. To cy Oiwi HeKd Jieyany KO cy
KpaJii 10 OKOJIHHA H OBAMO JTOBIAYIIH [IeH. Hucy 3HaIM Jby/IH 03
OKOJIAHE KO HX Kpajie | KyJl HOCH. A OHH Cy CBE Y I[PKBY HOCWIH.
Capajj ¢y Ha HOCWINAMA, TO CaM HAIIA0 Y IPKBH. A HANIA0 caM
jeflaH KanyT ca JAYHOM KapTOM, 1 TO ¢y ocTaBIWwIH. OHEO caM TO Ha
OJTHIH[Y, H HPOHANUIH CY ¥X M OCYWIH. AJH OHJa CMO BAJICIIH Jia
[PKBY HEe MOXKEMO Jla ofipkaBamo. Hewma 3a kora, a HeMa 1y 13 gera.
A npksa cama 1o cebn nuje Omia Tako BpejHa. [Ipectone ukone
cMO TpeHeNM y Moxauky npksy. Cimkao nx je Himja
Tamurpujesuh. Huje 610 Tako mo3uat cIHKap, Hako je caM cele
nasuBao lakanemmann cimkap n3 Cepbuje”. Y MabapGoju je xmuBeo
H Ty Y OKOJHHE je pajuo. M Tako ¢cMO omjia ¥ Ty IPKBY jajim
nopymuth. A y BeMeny je ucto Tako 6mio. [lokojnn ynka Hoka me
je mpexinmbao: “l'ocnoguue, ypajure seh vemrro! He mory Buine jja
ce OpanuM oJf 311¢ leuypiuje. banajy cse, aymajy nposope!” U onja
[T J{a pajiMo, IIPOJIAJIH CMO TY 3eMIbY 3aJipy3u. OHH Cy TOPYIIWIA
[[PKBY, HOIITO MH HACMO UMAJTH HOBALA HH JIa |€ IEMOHTHPaMO. AJIH
caM IUEeX Te IpKBe ynoTpeduo 3a 0OHOBY Topmha y Meukn.

JepHora fana, ja mmcaM Hi OMo Koj| Kyhe, fomuim cy m3
KYIAHH|CKOT' CaBeTa Jia IOrJIefjaly H npeMepe Hamy OMIITHHCKY
srpajty. [IpBo HHCMO HU 3HaIH mTa Xohe. Kacuuje cMo Tek casnaiu
1 Xohie Jja mompase 3rpajiy H Jia Halpase IPaBOCIABHH My3e|, CTall-
Hy U300y HKOHAa Tako INTO ke yTBapWm W HKOHE W3 CBHX
GapambCKUX CPICKHX IpKaBa JOHETH oBaMo. Kaj cam To Jj03Hao,
OHJla caM UM Jieno pekao: “Oj Tora nehe Ourn mumra. He 03B0-

JbaBaM.” A OHH Cy MH F'OBOPHIH Jia he Te CTBapH NPONACTH aKO HX

He noHeceMo opamo. “He - pexao cam - Te mpkse Tpeba Tamo
ONIPABATH IJie CY, 4 HE UKOHE JJOBIaYuTH 0BaMo.” “OX0 -Kaxy - Il
3a T0 HeMa mapa!” “Mma - pekox - camo Tpeba xTeTn.” U Ta crBap
je TaKo HEKOJNHKO rojiuHa Jjeria. [Ipobanu cy, moKymasain cyJia
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Mc yOesie, amn micy yeuend. Y mmramy cy Omie MHOTE IPKBE:
ceuyjeka, mymOepayka, MaHIIKa, JIANOBCKA, 11a H MOXAUKa, TOIITO
TaJla jom mH ona Imije OWwia MOJ 3aIITHTOM JipKaBe, 1a Karena
flalia, omjla mapo'xa npksa, i npkse y Mirouny n y Canrony. Kaja
O ce Te npKBe HCupasmie, npe Wik nocje o1 pomnasie, u onjia Ou
X Hopymwi. Mebyruu, momro ja To Hicam flao, Mopanm cy
TpaxutTi jipyro pememe. M nocne nexomnko ropuma, xpana Bory,
CKomben je yrosop usMeby Mabapcke u Jyrociasmje 1o KOJEM Je
Tpebanto ja JyrocioBenn nonpase npkse Mabapckor KapakTepa Ha
IMIxOBoj 'rpjyrl'*roplljll, a Mabapn ose osjc. bopmupana ce jepna
ROMIICIIja, ja caM 1o ca BOM, Jia IIOrJIeNa IpKBe Koje OH Tpebaio
la Joby nojg 3amrury. CKopo cBe [PKBE 10/{ MOJOM Hajy1ekHOII Y
AOIIC ¢y nojt samraty. lllapouka npksa nuje, Tamo je Ganr 1pe
AOJIACKa KOMIICH]C YIa0 HEKO W HAUPABHO HEKAKAB pycBaj, cBe
HOKHA20 1 nosoMuo. axk je n np/bao Tamo. CasHanid cMo Ko e 10
Ouo, 1 Ja cam ra npujasuo. M ma cyxr cMo uiuim, atm cyj ra je ocIIo-
bojtHo, jep je on pekao fia ce ceha je 610 y 1pkBH, ainu ce e ceha
Ad J€ HKaKBOI' KBapa YYHHHO. Ja caM ce KaIHo Ha TY OJVIYKY CyJia,
aimm 0e3 yenexa, Kaxy ja je 1aj qopek pajiio 3a nosmumjy. Taxo je
lpkBa y Illapoxy jenma npksa y Mo JOJ HaJPIECSKHOCTH KOja HHje 110)]
SAIITHTOM. AJIH je, HIaK, H OHa OlpaBIbelna, |
XTCIH ¢y Jla cpyme m NpKpy y bpemeny. 1 1o cam ja
“lIPETHO, Majia Ta 1pKBa HEje TOTHAfANa MON MOJy HaJJIeKHOCT.
(.asgao waM 34 TGy CTBAp TAKO WITO Ce NOjaBIIA j¢j{HA KEeHA W3
lICIyjCKor My3eja 1 pekia 1a he HKoHOCTaC W3 bpemena noneTn
0BaMo y Moxau. Jleno cam joj pekao: “MoskeTe ra JIOHETH OBaMo,
an here ra Ha yimi nerosapura. OsaMo ra yaetn nehere. Opo je
Hamia mapoxitja, oje MH 3anoBefiamo.” Kaske Mu ja CY 0] Y
]];;JJ;IIIIJ;{[III;I[III:;I} I}:I (.:nggfil eTaKO PekIn. “Omfa ra mocute y
. . loMasinn. - Limapxmja je Beh Guma
APHCTATA Jla ce Ta IpKBa IeMOHTHpa, a Ja caM ce yMeImao y To.
.I lanmcao -4M ITHCMO MCCHOM CaBeTy Jia 10 1e pajie Hako j€ emapxu-
JA TIPHCTANA, JCp 10 je jeHo 3HaMennTo MecTo, Tamo je pobeH jenan
SHaMennTi CpOnn, Anam Jlparocasibenih, Koju je capabupao ca

je ompaB/bena. Taxko je Taj [Iparocas/beBuh, HaKO OJJaBHO MpTaB,
OMOra0 CBOjoj NPKBH. Jep Mopaid cy 300r merose OmcTe Jia
noIpase IPKBY. A npe Tora je Owia y YKacHOM CTamy, NpHIain Cy
MH J]a €Y YaK W pakd(y Mekid y »oj. M Hukaja Hucy MOIIH Jia
ycranose Ko je To Ono. A ja mv Kaxem: “11a o je J1ako ycraHOBH-
. 1uTajTe npor koMimmjy Ko je 6u0. AKO He 3Ha, OHJIa je OH OHO.
Jep He MO>Ke TaMO HEKO Jia pajid, Jia CBETIH, a Jla TO HH IpPBH
KOMIIHja He TpAMeTH.”

Ceham ce u onpaske npkse y Mammy. Tamo Brie Hema
xupux CpOa. Bro je Tamo nekn ynka Mmian, camar;, ajid O je yMpo
H OCIe TOTa TaMo HuKora Haje 6mio. A Omia je To Hekajia borara
omuriaa. Ikoscka srpajia i NapoXHjCKi CTaH Cy MpojiaTH. eTnpn
[OJIMHE CAM YeKao U caKyIubao CPejicTBa 3a ompaBKy. OpaBibed je
KpOB, IITO je OHJIO HEOIXOJHO, jep je IPKBA IoCcTalia JIETIo roiay0o-
Ba. CTOTHHE # cTOTHHE ro/y0oBa je OWI0 Tamo. JeBa cMo yeresn
Ja ux orepamo. Bpehama cMo ckmjiann Maie rony0ose, a MajcTop
KOJH |€ pYKOBOJHO OIPABKOM BOJICO je H3IJIeNia ape, 11a j€ HOCHO 1
IpojiaBao MX. 'lako Tamo cajia BuIe HeMa rony0oBa, a npKsa Je
onpaB/heHa. A jijao caM onpasuTH u HpKBy y Mitouny, Majia ona Huje
OH1a y MOJOj HaJlIEXKHOCTH.

3aHum/buBa je u cynduna npkse y llapoky. Kao mro cam
pekao, ona nuje jonwvia moy samrury. Hum y Illapoxy pume nema
Cp0a. At OGap rpolibe CMO yBeK JIpKajll y pejy, KOCHIH CMO Ta
CBaKe TofiHue. A omjia ce npe vyeTnpu rojpude y Illapoky Hamiao
jefan loOpoHaMepan Y0BeK KOJH ce MaJlo 3ay3e0 H OpPIaHH30Bao0 je
ONpaBKy I[PKBE. Jep TaMO HeMa HU KaTOJMMYKe HH pedhopMaTcke
[PKBE, caMO Halle npasociasne. OH je OpraHu30Bao JbYJIe y ceny
KOJH ¢y ce TIpUMIIH Jia ke oOpoBo/bHO pajiuTH Ha OPABIH IPKBC.
Ja 1To caM MMao MaJlo HOBalla, TO caM JIao Jla Kyne MaTepHjal H Jia
HATIpaBe jeJIaH PYYaK 3a OHe KOji TaMo pajie, Ja HX Majo MOYacTH-
mMo. To nitje Guro muoro Hosang, csera 10.000 popuuta. U npksa je
BEOMa JIEIIO ONPaB/beHd. Ja caM H3 3aXBATHOCTH Y MahapcKuM HOB-
HHAMa OIHACA0 HMCTOPHJYy IpPKBE, H TO KAKO j¢ JIONMJIO JI0 MmeHe
MOIpaBKe, a HAIWCAo caM M jeflal wianak 3a [Ipasocianibe; o je
objasiben 'y Opojy on 15. janyapa 1991. ropume. Taj wianax cam
Hal|cao TAKO Kao Jia Mmapoyka NpKBa cama IpHda CBOJy Cy0HHY.
EBo Tor wramnka:
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CTAPA IIPKBA 'OBOPU

Citdojum 080e ycammena, ocupoliena, 6e3 ujedrnoz éepHuxa
y ceay lllapok, Ha camoj 2panuuu Mabapcke u Jyzocaasuje, 6pojehiu
8eKkoee Koju cy Upoxyjasu usnao mene u cehiajyhu ce dasHo
Upowinux 8pemena kaoa cam Ouna Upkea yeaoza cead u kaoa cy ca
UowIdOBarbeM 210a0U HA MEHE U MOJU 8EDHU U BepHU, IPUHAOHULU
Opyaux ypxaea. Moju eepru cy me ocidaeuau lpudeceiliux 200una
06024 6eKa U 00ceaunl ce, koju y 0oty bapary, xoju y Bauky, koju
y Cpem, a mene camy ocitiasunu. Camo eeoma mau bpoj mojux
6eprux Je oclidao oede, anu ohu ceu eeh Gopase eeunu can y
o80awrbem cplickom ipagocaastom 2pobny. Ha Oan mosa
Saudduiinuia, Ceelloz eeauxomyqenura [Jumuipuja, doky ua
00AWNHUX  MecTa - HUX HeKOAUKO, Houucilie Me, cayice ceelily
aullbypzujy, u 00y. 1 waxo 200une iiponase. Umana cam paruje u
HEKO? uMelllica, anu cam 2a HokaoHUAG 3EMBOPAOHULKO] 3a0py3u.
Hucy mu Kasanu nu xeana. Ciliojum yeammena, KucHesm, Ha u
JaKUUrbasam. Mmana cam u jeony nohny iloceilly, anu Ooitiutnu
Huje Oowao Oa ce Moau, Hez0 je aomuo, Upmao u Uokywao oa
Sauanu, anu UKONG MO2A 3awiituilinuKa, Caellios Humuitipuja, nuje
Xlena Oa 20pu. Tpazosu ilamera u cada cy euonu. Ilpujasa je
yuurbena, anu 0otuyHu Huje Guo Kaxcrsen, Howilio ce HUje cehao Oa
Je taruo, aomuo u ipmao. M okoanux cena downy Cy BepHU ca
coclullieruxom, keap mano Holpasuny, Howuciiuny, u ja HoHOB0
Oclajem cama. Jeonom uyjem Oa ce epaitia olsapajy u da ynase
2y, wene u deya. He 2080pe jeaurcom MOJUX 8eprux, anu ocehiam
(}a ¢y 0obponamepnu. Jlonoce CKene, Uecak, kpe4, uemeHill u
Uoyurey Oa pade. Tope, 00 apxa loprea, Ua na done Hocao je 6pao
lexao u ja cam oceltiuna da dobujam Hoso odeno, M ewiitdanu cy ce
CAWANUAU HA MOJy YCAMMEHOCTL U OPOHYAOCIT, U 006poBOBHUM
Padom obrosunu yeny Mojy cliosmaurociit. Y cada iionoso ocebam
08 HUBUM Ca OBUM CENOM U Ca Hoe208UM CUUAHOBHUILIABOM, UaKO

Hucam ruxoea uprea o 8epu. Anu me Uowityly kao dom monuitiee,

A Hamy, MOXAYKY I[PKBY ONPaB/balH CMO TOKOM rOJlAHA
MHOro myra. Mebyrnm, najsehe [IONpaBKe H3BpPIIEHE Cy MpoTeKIIe
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nBe rojuae. JJoOMWIA cMo mapa o 3aBojia 3a 3AINTATY HCTOPH|CKAX
CIOMEHIKA, T2 CMO OWITChCHH JHM Ca Kale TOPHa 3aMeHWIN
baxapmnM 1109aMa. AKo Bor i, Taj Gakap he u3apxarn n pame oj
cro rojuHa. llpBo he Mano mosenemern og OKCHJaIuje, a Taj
CHOJbAMIbH OKCHTPARH CII0j INTHTHEE Ta Off lajber mpomanama, A
IOIILIC H OBE TOJHE PEHOBHPAH j¢ H 3HJAHH JIE0 TOPHbA, W KPOB
mpkee. CaJla je Ha pejly cnosbammba o6HOBA 3mIOBa npkBe. A
YHYTPAIE:OCT Xpama Je, xBaita Bory, y jocra ioGpoM cramy.

OHO IITO M€ je YBeK MOACTPEKABATO ¥ THM ONpABKAMA TO
je Jia Cy T IPKBE HANm Tparosn. CBaka Hallla IpKBa MosKe H3jaje-
Ka i ce npeniosna. 1o je Gapox, anm cpuckn Gapok. Axo Tix [jpKa-
Ba HeCTane, HecTahe cBaki Tpar ia cy Ty Hekajja xmpeinn Cpou. A,
peramo, Mamm u [llymGepak wekana cy 6mwia wmcro CPIICKa MECTa.
Moja mapoxmja ce cacToju off Malo XHBHX W OJl MHOTHX MPTBHX
Cpba. A meroprja ce 6p30 Mema; Beh 1 3a moja Beka ce MEOTO
Tora IpOMCHH, €BO H Ca)i Kakse cy npomere. Ko 35a mra hie 6ura Ty

KacHH|€,
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O0HOBa MaHacTupa I'padoBIa

On 1974, oy Mojy ynpasy je jocnieo n Manactup I'paGosary,
Heropujy Tor MamacTpa Jlocra 06po H03HajeMo i3 JeTONHCa MAH-
4CTHpA, KOJH je BOleH 0 OCHHBamAa MAaHACTHpA, Ta CBE Jio
IEACCETHX TojMHa oBora Bexa. Taj meromc je, MHave, cajpa y
Cenramipeju, y 36upiu ByuMcke enapxmje. '

Mancrip I'paGosan cy ocHosamm kanyhepm MamacThpa
Hparosuha, 1580-nx ropuma. Kay ¢y pomin Cpbu y oBe Kpajese,
JERHO BpEME yolmTe HHCY UMM cenrrennka, OHpa cy ce HEKi
BPATIUIN ¥ CBOJy 3eMJBY Jia BHJIC KaKO je Tamo, KaKBO j¢ CTAmhe.
Bujiean cy fa j¢ HeuMamrTHna, raaj. Mcupuganrm cy cBojum
JEMJbAIlMa Jia je 0Ba 3eMJba ITOJIHa, Jla MOT'Y Jla Pajie, alli Jla HeMa-
Jy HIUjepnor caermrennka. Onpia ¢y meku Kaiybhepn 3 MasacTHpa

Jparosuha oprywwnu ja noky oamo, na n3BHJe crame. Hamm cy

Ty PYHICBHHY Je/IHOT CTAPOT MAHACTHDA, WIH CIapXH|CKe [[PKBE, Ha
Opery, nopey cexra I'paGonma, T'aj Mancrnp je, wsriepia, 6mo jonr us
BPEMCTHA Kajl ce Xprnrhacka HpKBa jom Huje pasgpojmia. Moxa
3 BpeMena Apnajiosuha. JIMKoBH cBeTHTE Ha Cy Ce JOII Ha3HpaJIH
la 3miosnMa. Kanyhepu cy ce Bpatwin i HCIIPHYAJIA JIa OBJIC WMa
JEAHO BEOMa TIOTOJ{HO MECTO 3a MAHACTHP, H JIa IMa MHOTO HApoJia,
Mioro CpGa. O Banatona na maosamo. peko Kanomsapa, ceypa
je 6mwio Cp6a. Yak, mo mexmm H3BOPHMA M Y BapoOIIH JaIfOKy, y
lanammeM bepy ux je 6mwro. Tako cy ommn gommn s JIparoBnha n
OCHOBAITH CY OBJle MaHacTHp. Y 1IpBO BpeMe CHTYPHO HHCY AMaJI
BCTHKY LIDKBY, jep HHCY HI MOIVIH Jia je 3Hjajy. Mopaun ¢y npBo n1a
TpaXe no3Boay op OynuMcKor maime, J Cp CBH TH IIPEJIEIITH CY TOCIIE
MOXauKe OHTKe OIUIH IOJ| TypeKOM Biramhy. A rajanmsn OyuMekn
mama je Omo w3 mopomune Coxkonosnha. 3pao ce Mycrada
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Coxkonosuh., Oj1 mwera cy nobwin depMan jja MOry Jia rpajie IpKBY,
H OHJIa ¢y HEKy Mamby I[pKBy carpajgwin. Kako je oma m3riejaina,
lagac, Ha kaimoct, me 3mHaMo. [locseTmwim cy je CBeTHM
ApxanrennMa. OpraHd3oBaH j¢ ¥ BEpPCKH H MOHAIIKH KHBOT.
Carpahene cy yOp3o u monamke hemuje. M joOmin cy J03BOIY
caMora OyJlHMCKOI'a A€ Jla MOTY Jja HCKpUe TOJHKO 3¢MJbe, IyMe
KOJIMKO HM je moTpeOHO 3a cabeme Bohmhaka, BHHOTPaJia WIH 0/H0-
upuspesny oOpany. M Tako je To jefno Bpeme Tekio. Kacamje cy
JOTIUIH JOTII MHOTH MOHACH M3 MaHacThpa [[paropmuha u Ty ce Hac-
TAaHWIH. Jep TaMo V JlajiManija cy BpJio OCKYJIeBaIH, Tako Jia je
Manactup lparosuh onjia Takopehn 3auycreo. W mexe yrBapu H
KIbHTE Cy OHjJia TIPEeHeNH Y oBaj MaHacTHp. T0 HOBOJBIO CTAILE |
Tpajajio cBe ok ce Typuu mucy modenn mopnaunTy. Kaj cy 'lypin
[10YeIH Jla ce TOoBIayYe, 0N Cy OmacHa BpeMeHa. Jep Owio je
Oc3Brnamhe,  HACTpAA/I ¢y W MHOTH Kajayhepd, a B MaHACTHD J€
Ono massen. Kajg cy ce Typiu noBykiu, MOHACH Cy ¢Be OOHOBHIH H
HaCTaBWIHM Jia/be Jia xuse Kao npe. Omja je rpabena mpksa Koja je
Olra mperxoinni@a ose fananmme. OHa je crajaita o 1736. ropumne.
buito je Bpemera Kajia j¢ y ToM MaHacTHpy OWIO OPEKo mesjeceT
Kanyhepa. OHE Cy OLCHYXHBATH H OKOJIHAY, 4 X MaHACTHD. Pajimin
Cy, caMi cy oOpabuBaiu 3eMJbYy, TaKo cy Xupeln To je Omwio
[I0YCTKOM 0OCaMHaecTora sexa, nocie Benuke ceode.

Ompa je pomwio jo6a Pakonmjese Gyne. To cy Omia BeoMa
TeMKa BpemMena, Muoro Cp6a je crpajiano, a MaHacTp je OHo I0HO-
BO IOIabeH, Kaaybepu cy moyOmjanm Omnjia je mpecTao KUBOT Y
MaHacTupy [ pabosmy. [Ipeocrain kanybepu cy OTHILIH Y MaHCTH
Hmmarosat, y Cpem. CefraM-ocaM rojiuna Haje G110 HAKOTa Y MaH-
acrupy. M omjia je HeKH omaT pUMOKATONMIKHA BHJICO Jla Hitje ToOpo
MTo je Hapoji Oe3 cBewTeHnKa, N je JaBuo Kajiyhepuma Jia Mory
ORI HATpAT' M HACTABHTH XUBOT y MaHacThpy. Tako cy ce onm
BPATIIH, & BpaheHO 1M e i HMaIbe.

' Taja je movena rpajmwa oBe cajjanime NPKBE, ATH TAKO /14
Cy OKO cTape IpKBe Hojurin HOBY. (CTapa je ciuyxmia 3a
Oorociyxeme cse JOK HoBa Huje Owra rorosa. Omja cy crapy
NOPYIIIWIN 1 MaTepHjaJl H3HEJIH HATIOJLE.

Hona, cajanma npksa je rpahena y 6apokHOM CTHITY, aiH
HIaK AMa HEKE KapaKTepHCTHKE HCTOYHAUKOT cTiIa, MMa Besmky
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Jemy Kynony, “Tpy1o”, Kako ¢y To 3BaiH rpukd. Topam je kacHuje
casujian. Kacuuje je 3uan H JaHANTHH KOHAK, a H BOJIA j€ IOBE/IEHa
CBE 10 KOHaKa. bIIa je i MKOJIa O ManacTupa. AJH BpeMeHOM
e Omo cBe Mambe i Mame Kamyhepa. [Torotoso nocste [Tpsor cBer-
CKOT paTa, Kajia Cy ce MHOI' OJICe/TIUIN Ha3ay y Jyrocaasujy. Muave,
npe je I'paGoBai 6HO IHCTO CPICKO MeCTO.

Crapu Jlasperrnje Tomuh je nocrao ynpaBuTeh MaHACTH-
pa npeJi caM [Ipyrs CBETCKH par, aJli caM MY ja 32 BpEME paTa MHOTO
MOpao moMarath. Ja cam Tajia Beh Omo cpemrremnk y Moxady, u
HEPETKO CaM OHIHKIIOM MOPao Jia mieM 1o ['paboBra fa momMakem.

A I'pabosar je yramen og Moxaya nemecer KwioMerapa. Yecro

CaM Taj IyT MPEBAIHO 3a jeflaH JIaH: yjyTpo TaMo, a yBede HA3all,
Huje Mu tpebano MHOro BpeMena, 6mo caM foGap GumuKIHCTA.

YBEK Kajla caM BHJIEO HEKOTa Ipej CoBOM Ha MyTy MOMHACTHO CaM:

“Ibera Mopam cruhn 1 o6mhin!” A nyT muje 6Ho TakaB Kakas je cap,
OHO Je MaKaj[aM, 3Ha9H I0CTa JIOI. AJIH MOIIIO ce HhH, CaMo e Tpe-
6ao Bosbe. Tek MHOTO KacHHje, Kajl caM HOCTao ylpaBATeb MaHa-
CTHpA, KymHo caM kona. OHjia caM Tpaxuo nomoh off emickona
CaBe H3 AMEpHKE H HOBOCAJICKOT €IHCKOIa Huxanopa, macao cam
HM i HHCaM HH JIoOHO ofiroBop. Tako j1a cMo ce JIOT'OBOPHII M Ca
caroM C10GojlaHoM, TPOJIANA CMO jejTHy CBUIbY U KYyIWIH je/IaH
crapi TpaGant. Illesnecer rommma cam mMao kag cam moO3KO
BO3aUKH HCmAT. Tpabanr je Jo6po ciyxuo, HHje GO npobieMa ¢
M. AJTH JefiHOM, cehaM ce, kaj| cam ce Bpahao Kyhu HoHM, Y jeJiHOM
packpIhy rjje caM ja IMao IpeHOCT, yAApHO Me HEKH TepPETH>AK.
JlBa myra ce mpeBpHyo y Basmyxy TpaGamt m omert je crao Ha
TOYKOBE. Kaaaﬂ.ﬁ Cy KOJH Cy BHJIe/H Jia je Hemoryhe 1a Ty ocTame
HOBCK XMHB. A Ja joIl HH HajMamy HOBPEJY HACAM HMMAO. JOII ce
HHCAM HH YILTAIIHO, TOJAKO ce cBe Op30 ourpano. Ka cam mamiao
13 KOJIa, 9y/\IUTH CY C€ J1a MU HHj€ HHUIITA.

Hocnenmu xanybep y manactapy 6uo je IOKOjHE AneKcef
babuh. On je ympo 1974, ropume. A JOII 32 BLETOBO BpeMe KOHAK
J¢ IPEJIAT 32 CTapa’ku oM. OH je 0CTao y BIaCHAITBY MaHaCTHpa
I je JaT y OeciuraTam 3aKyn JipsKaBi. 3ay3Bpar je npxkasa CHOCHj
Id TPOLIKOBE onpaski. To je Hama KoH3uCTOpHja Tako pemmma
MadJla CaM Ja y OHO BpeMe JIpyIo TpejyIarao; Jia ce To He opejia Beh
fa OyJle JeTOBANMIITE CBEMTEHIIKO - jep ¢Baka IpPKBa je m;iaﬂa

ST
76

IIpaBo Ha jeJ{HO JIETOBAIMIITE - | J]a C& CBAKE TOJIUHE OfIpe/iH jejlan
CBEINITeHNK Jla ca NOPOJUIOM MPEKO JieTa TaMO IPOBEJie JIBE-TpH
HeJe/be, 0 CBOM TPOMIKY. AJIH TO HHje HCIYHEHO, Beh je To JjaTo 3a
CTapayk JOM. |
Mu cmo cBake rojune o [lerpospany uwia y ['pabosar Ha
MAHCTHPCKY C/IaBy Jla TaMO IPOBENiEMO 0Baj JiaH. Panmje je yBek
014310 1 enHckon 3yOkoBuh, ali KacHuje, Kaji je 0CTapro, BHIIE
HHje jonasno. [locae je yMmpo # HEje OHIIO €NACKOMA, CAMO CMO MH
CBEIITEHUIN JIOJMA3HWIH, ofpKaBaiu Oorocnyxeme. OHpa caMm npej-
JIarao, MOMITO je OWI0 KOMYHACTHYKO 00a, JbY/H ¢y OHIH 3ay3CTH,
Y paj{HOM OJIHOCY, /Ia Ce claBa He ojjpxkasa Ha caM [erposjian. [o e
3a Mabape GHO pajiui JiaH, TaKO Jja MHOTH KOjH Cy XTelIH Jlohu HiCy
morn niohm. Tlpejioxuo cam jla ce Hejieba Koja je HajOmmka
[Terpospany ofipeji 32 XpamoBHy c1aBy. [Ipso T0 KOH3HCTOpH)
H¥je IPUMIUIA, 4 OHJIa Cy YBHJC/IH J{a caM Y PaBy, i Ha HEYH|H Ipey-
70T ¢y To Miak upuxsaTmwim. Te MaHacTHPCKe case cy yBeK Owie
OJipXKame, Yak W KaJi j¢ MaHacTHp OHO y BPJIO PYIIEBHOM CTaiby.

JlemaBajio ce jia CMO HCIpeJ| IPKBe, a YaK ¥ H3a KOHaKa, HalpaB-
WIW OPHBPEMEHH OfTap, M TaMO CMO, Ha OTBOPCHOM, J{pXKajn

Gorocnyxkeme. HucMo Xrennm Ja TPeKHAaMo Ty TPajHI]y
xojiouantha, jep To He OH JI0OpO YTHI@IO HA Ha MAHCTHD WA Ha
gepue. Onja OH ce OJ[BHKIH OJf TOTA Jia lonase. A OBAKO CC CBAKE
TOJIHE CKyIIe y BpJIo Jienom Opojy. [lomase u3 neie jipxasc, a 1ax,
y mocnenbe Bpeme, i u3 Jyrocnasuje. [lrapmime, w3 CiraBonmje Cy

O3 MHOTH CBEINTEHAT H BEPHUIM ayToOycHMa, NOCTEHHX
rofuua. Jep TaMo y JyrociaBuju ce HACY TaKO Ofip>KaBajic MaHaC-

THPCKE CIIaBe Kao OBJie KOJ{ Hac. | |
Kapa je crapu Asiekcej yMpo, MaHacTip je Beh Ouo y jaxko

OPOHYIIOM cTamby. Mene cy ojipei ja OyjieM ynpasutelb. Crame
je OII0 XaJIO0CHO: KPOB je Beh MpokmImaBao. To caM ja BHIIIC 1yTa
HAIVIAIaBao M ymo3opapao cam Ha To: “I'mepajre mra he Oura ca

MaHACTHPOM jep BpJIO JIOIIE H3IIENa.
W nposopu cy OmiH Ha MHOTAM MECTHMA TOMyIaHH. Te

po3ope je BeoMa KOMIUIHKOBAHO NOTPABUTH, jep Cy TO MO3AMK-
1po30pH 0jf 060jeHor cTaki1a. Ajl Tpebao je HEMmTOo XUTHO Npe-

Jy3eTH, jep UTHIE Cy ylaswie YHYTpa, U Tpe0ajio je 3amTHTHTH .
YHYTPAIImOCT IPKBe. Ja ce jej(HOM PeIliM, Y3MEM MEP/ICBIHC, 1y
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OJITApy HOYHEM Jid KPIIM IIPO30pE HAPTOHOM KaKo OHX 3aIITHTHO
OJTap off Kume u ojf mrara. llomeo cam ce rope, n crao cam
HECIIPCTHO, JEJIHOM HOTOM HA MEpJIEBHHE, a IPYrOM Ha Taj TOpHH
HpECTO; HUCAM PaTyHao Jia e To Tako cirabo. To je mpBoToynna Bekh
CKpO3 m3jena H ce je Omwno Tpyio. M To ce cnomu moj; MojuM HOra-
Ma, 1 ja ca [Ipo30pa, a TO je OTHPHIHKE YCTUPH METpa BHCHHE, T1ajl-
HEeM Harnasie foie. M rako mu ce pame mmrgarmm. [IpBo Hucam muc-
JIHO J1a J€ TO TaKO BEJHKA MOBpENa. AJIH caM IOCHe OCETHO Jia He
MOT'Y Jia BO3HM KOJIa, Jep OHjia caM Beh umMao TpaGant w ummao cam
KommMa y 1 pabosan, Texedornpao cam ma cpoje pagno mecro, y
MOXQYKH CTapaIKH JIOM, Jia JOby 10 MEHe, jep ce TO i TO JOTONIIO.
Omjia je Moj cir Crio6ojian ca oI HeKHM JOBEKOM JIOIIA0 IO MEHE
i ofiBesIn ¢y Me y Ooimmiy y bomxay, Ty cy Mu mamecTwin pame.
T'axo j1a cam jeHO Bpeme 6ro Hecmoco6an 1 3a borociyxeme o 3a

[IyToBame. AJlH, XBala bory, cBe ce f06po 3aBpmmwIo, KacHuje cam
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2pabosatkoz manacliupa, a maldepujanna cpeoctiiea Habasmatiu y
itoky olipasxe.) E, pekox, To je Moj yoBeK. V1 onn ¢y yBHJIE/H Jia ce
MaHACTHP MOpa CHOACTH. Jep OH je IO BPEeJHOCTH H O JICHOTH Y
IPBOM pefy- CIOMEHHKA KyiaType Ha TepuropHju Mabapcke.

' ManacTip je 0GHOB/bEH H c0/ba H H3HyTpa. [JoOHIH cMO 1 HOCeD-

HH JIP>XKaBHH 3ajaM 3a Ty 00HOBY. .

Omnpaska Manactupa ['paboBna je Tpajana cejjaM | 10 TOJi-
HHa. A OTpaBKy je BPIIHO caM 3aBOJ| 3a 3aIUTHTY CIIOMCHAKA KYJI-
type. Majcropu cy 6min sehmaom u3 [leayja. Hanpaswid cMo muian
3ajeJIHMIKI, 1T TpeGa MPBO fla ce ypajid, MTa Ipyro, mTa Tpehe.
Kpos je moTmyno m3MemeH, i caMa KOHCTPYKIIHja KpoBa, ipBapHja
je mmemena. To he Tpajati oneT CTOTHHAMA I'OJIHHA.

Pecraypartopu Koju cy Kacamje foruiy Ouin ¢y u3 llemre n
w3 okonune [lemre, gak i u3 Cenranppeje. Ce ¢y TO OHIM NO3HATH
pecraypatopn. Mikonocrac je pacrapmeH u ofjpecet je y llemry, u

Bek0ao, Bexk0ao M cajia MH je pyka y peny.

Anm, ia ce BpaTHM Ha mONpaBKy MaHacrupa. [Ipso caM fao
KPOB J1a ¢ 3aKpim, jep To Je Omno HajxutaRje. Hakymmio ce memrro
HOBAIIA O]l IPWIOTa KOJe Cy JaBaii BEPHUIE O MAHACTHPCKO] CIIABH,
i1 Off IpOjiaje cBeha, I O THX mapa cMo Ty nompasKy m3Bpumin. To
je Omwro Beh 1975. rojume.

[omrro CaM 3Ha0 JIa je MAHCTHP IOJ| 3aMITHTOM Jip3KaBe,
TPAXHO CaM Jla ce aJy mape 3a onpaske. Enapxuja muje Gam MHOTO
lIoMarana, y CTBapH, HHJ¢ HH IPCTOM MpJHYTa. 3a CBATAM CaM
MOpao cam ihu. Cam cam Mimao y ¥ pey; 3a 3auITaTy coMeHuKa KYJI-
TYpe 1 yroBop caM ca maMa cacrauo. [logueo cam uM npopauys jia
BHJIC KOIIHKO Je mapa moTpe6Ho. Jleno cam nx marao:; “Moinum Bac,

TaMo je IONpaBJbeH. Ja caM cBe BpeMe KOHTPOJIHCA0 pajioBe, Ao
cam ofiasjie wak y Ilemry ja BupuM Kako manpepyjy. Ilocie je
nKoxocTac Bpaken n movene cy 3ujiHe CIuke jia ce paje. Hapurnenao
caM OTpaBKy, TYMAauno caM pecraypaTopiMa ollrehene HaTImce,
jep HICY 3HAJIH INTa OHM 3Haye, na On X uekpuBmwin. [leo cam ce Ha
cKelle, 9ecTo 10 BpXa Kybera, a On mpounTao te marnuce. Muoro
BpEMeNa caM IIPOBOJIHO Y TOME.

[TonpaBka je Tpajana cejam | 1o rojiuua. Ha kpajy, Tpeba-
10 je TMPOCIABATH YETHPCTOTOJHIIELALY NOCTOjaiha MaHacThpa,
jyOmej ocHIBarha. AJH, MAHACTHD JOII IHje OHO CKPO3 MONPAB/LEH.
Jour je moj; Guo Ges wyera. Hucy murje Hanuim nofiHe mwiove Koje On
ofiroBapajie, i Koje Ou Omire nere kao oue panuje. IlTa ja pajgmmo?

XORETe Jla ce MaHACTHp Nonpasw, wid nehere? Ako xohere, caja
Tpeba Jia ce mompasw, jep he 3a rofgERy-jBe ana nponactu.” A oHH
cy e wsmoraanu: “Hat tudjuk azt, hogy Grab6eot meg kell
csinaltatni, de nincs pénziink.” (3uamo oa Manacliup ipeba
Uoupasuliu, anu Hemamo lapa.) A ja caM UM peKao, aKo HEMajy
flapa 34 TICTy ToUpaBKy, HeKa ce 00HOBa BPIIH y eTanama; IpBo
KpoB, OmJla 00HOBa Cl0Jba, Ia 06HOBa M3RyTpa. Omja je jefan o
IbHX, MODa 1a Je OHO HEKH BHCOKH (DYHKIMOHEP, peKao: “A graboci
kglostor felajitdsdt meg kell kezdeni, az anyagi fedezetrol pedig
kozben gondoskodni kell.” (Tpe6a oilitoueidiu 0b6HO8Y
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Hurjie y oKoJiHi Tora nuje Omio, HATH ce MO0 HapyuuTh. Onjia
caM ce oOpaTHO JHPeXTOPy 3aBojia 3a 3alUTHTY CIOMEHHKA KYJI-
Type JIMIHO, ¥ PACTYMAYHo caM My KaKo €TOje CTBAapH: Jla CMO CKOPO
peli Opranm3o0Ball NPOCIABY 38 YETHPHCTOTOHIIBHIY H Jia TO
Mopa GHTH FOTOBO. ¥ POKY Off JiBe HeEJiesbe IIove cy Omie Tamo.
Yak ca cepepa Mahapcke cy UX JIOHENH, ca aycTpH|CKe IPAIIIE.,
Ha mnpocnaBy caM mo3pao ¥ TaJlalliber JJAJIMaTHHCKOT
emickona, Hukonaja, n ynpasure/ba Manactipa Jlparosmha, ca
KojiMa caM Beh paHnje, Kao ypaBuTelb, CTymio y Besy. OHH parn-
je IpocTo HHCY HH 3Haiu 3a Be3y [Iparosuhia u I'pabosia, jep To ce

¥
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BpeMeHoM 3abopaBmiio. ['eHepauje cy Jpyre fofasmie n HUCY HU
3Hanu fia I'paGomart mocroju. Omjia cam M ja pactymaumo Kako je

TO GHJIQ i 1030 HX. OHHU Cy Ce OJ[a3BAH LO3MBY W JJOHETH CY
pasHe NOKIOHEe MAHACTHPY, OJiEXK/Ie H JIpyre CTBapH.

Kachmje je 0OHOB/LEH H MAHACTHPCKH KOHAK, OMITO CaM
HHTEPBEHHCA0 KO/ rpabOBAYKOT CTaPavKOT JIoMa | MOJCETHO HX HA
IbHXOBY 00aBe3y.

Yl Tako cam, e1o, OcIe TOMUKO TOHAA, 0GHOBILE HI MAHA -
CTHp IPEJIa0 HOBOM YNpaBHTEILY, Jepejy Mmrany JTyjmoBy, Koju je
01120 y Mejuny xao mitana ceerrremk. Cana on Opume o MaHAC-
THpY, @ Ja WIEM TaMo caMo Ha XpaMoBHy ciasy. [Ipeiao cam My |
MHOTC NIapoXxHj¢ Koje ¢y MeHH npumajaie. Tako Jja cam cax u Kojia
lIpO/iao, a BO3aKy lo3Boay caM BpaTno. He a cam Mopao, anu ne

TpeOa MU BHINE, a H TOJ{HHE cy Ty. AKo TpeGa fa mieM HEKyJ[a y
OKOJIHHY Jia Ip>XuM Oorociyxeme, 00HYHO ME HEKO O[BE3E KO-~
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Obnosmenu manaciaup I'pabosay (1984. 7. ) l

Ma. Hajuemhe Moj yuyx Panosin. Tamo-rje je Omio Mano BHIIE
HApojia, TaMO caM HIHNao TOJAIIHE TP’ 10 9eTHpH myTa. Y JIumosy
caM OJUTa3H0 MECEYHO |efaHmyT. ¥ OCTala MecTa caM OJjIasHo
TOJIMIILE je/IHOM, Ha XpaMOBHY CJIaBy.

MHOr" cy ce UyJiIA IMTO HACAM XT€O Jia ce NPHMHM
muornx crsapd. Hypmo ma je emmckon Hukarop jma Oyjiem apxi-
jepejcku 3aMenuk. Kacunje Mu je mpejyiarao Jia ujieM y baramy 3a
CBEIITEHAKA, a Y baramn nva Hajpume CpOa, To je HajBeha mapo-
xuja y Mabapckoj. [Tocne cmptu HYemommpa Illynna cy me 3Bain i
Cenranupejmn fa onem y Cenramipejy 3a cemrenuka. buwna je
oBjie y Moxauy jejina muxosa fieieranuja. Cpe cam ja 1o oj6uo. He

3aT0 MTO caM OBJie MMao HEKHX IPHXOja, HHCAaM HMao IpPHXOJia

cKOpO HAMITA. I TIaBHH NPHXOJ| MA je ipKaBHa NEH3H[a 3aTO MTO CaM
pajiuo y crapaukoM siomy. He 3nam Kako Od ce ipyrd CBEIITC HAIH
opfie caanmuin. Tamo Gux mMao OG0JbH NPHXOJ. AJTH HHCAM XTE€O i

- HWJIeM HHKYJIa. Ja caM OBJie HaBAKAO, KaKO J¢ XPHCTOC PEKAO: aKO CTe

Ty iBOje WIK TPOje CKYIUbeHH y AMe MOje - | Ja caM Ty ca BaMa.
Buo je opsie y Moxauy nipe MeHe jefiaH CBETITEHHK, 3BA0 C€
Mo6pen Muxajrosuh. Ja cam My ce ysex jusuHo. On je Ono OBfie

CBEMTEHHK YeTpJeceT rojiiia, i HUKaja Hmje yHanpehen, ympo je

K40 jepej. A EMAo je Jieml PyKOIHC, YPEAHO |€ BOJIHO JIETOINC U
no6ap naTiHai je 6mo. He 35aM 3aITO Ta HAKAj[a HACY YHATIPE/ILIH.

Mucino cam jia ky 1 ja meroBiM nyTeM. Hucy Me Bomenu y KOH3He-
TOPHjH | Jyro, AyrO TOJHA Me HWHACY yHAIpeJwIH, OHO caM jepe).

At ja ce HHCAM JbyTHO 300T TOTa, 106po Mi je G0 1 TAKo, HAKA-
Ta Me HICY 3aHAMana ojyinkoBamba. OHJla j¢ HeKOoMe, He 3HaM KOMe,
A0 HA TAMET JIa MU JIajy OJVIHKOBame ca IpPBeHNM nojacoM. 10 je
6mwio Beh y BpeMe Kat je emmckomn 3yOxosuh ympo. Ocraia ojyIuKo-
Bamba Cy J0JA3MIa HajBumie y Be3dm ca MamacTHpoM l'paboiem.
Fmickon Hukarop Me yHATIPEJHO 32 IPOTOjepe|a, a Ha FheroB Ipejt-
ior, o CeeTor cHHOia caM OO0 H OJJIMKOBame Ca HANPCHHM
KpCTOM, M TAKO CaM I0CTa0 NpoTojepej craBpoop, KPCTOHOCHH
mpota. To je HajBHIIE OJJIHKOBAME MITO Jeflall CBCIITCHIK MOXKE
no6urn. Kacmuje cam omjia 1 0ff enapxuje oOHo jeJia KpeT, a Kajy e
TOMMA0 JAHAIILA BiIajuka [[anwio, OH MH je JapoBa0 AryMaHCKH
kper 3a BpeMe jeior Gorocmyxema y I'paGopiy. Tako fa caja
;IMaM TpH Kpera. A Hajuenthe He HOCHM HH JeIal.

W
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[ Ipomme rojure cam f06MO M jejiHO PXKABHO OTHKO - T
B
Ol Ypejia 3a HAIMOHATHE ¥ €THAUKE MATbHHe. Pa 6pmJ§JH KOjy i]:; . CBaKOI[HeBHPI KHUBOT

BORHO 0 HammM IPKBaMa, a HajBHIIEC 3a OGHOBY MaHacTupa
['pabosna, To ¢y moceGHO HATIACHIH. I'pebano je pa npumam o

OJVIHKOBambe y napiraMenty y byjumuenrra, Tamo Cy I'a CBEYaHno
AO/ICIbHBAILH, AJTH TO je Owro Oamm Ha J1aH Hamle HOBe roJIAHEe, TAKO
Ad CaM HM CC€ Y JeJIHOM IHCMY W3BHHHO INTO HEe MOIY OCTABHTH

Oorociyxeme. Omfa ¢y MH H OJUIHKOBABE X HOBAIl IOCJIAJIH
[OMITOM. 3aXBAIIHO CaM HM Y JE/IHOM IHCMY.

Kayn cam nmomao y Moxay, npksena nmopra je Ouwia cpa
npexpuBena TpasoM. Ty je panmje Omia H MKona H iena cy ce Ty
arpana. Kacauje, momro mkole seh mHje G110, MACTHO CaM Jia Je
cpaMoTa Jia TO TaKo cTOjd. Jep 3a Bpeme [ipyror cBETCKOr pata Ty
cy OWIH HMCKONAHH MMaH4eBH, W3 OONIKILE KacapHe Cy cE OBJIE
CKJIABaTH BOJHIIM 3a BpeMe GoMbapjioBamba, Tako Jia je TepeH 0o
HepaBaH, HAje MOTIO HH fla ce Kocd M 3ato cMo Jaad 1opry
mpekomaTh, ma cMo 3acajwin npehe. XpmsanreMe Oene cMO Ty
rajuim, ja 1 Kym Creso.

Y mponehe cMo 3eMiby lpeKoNaqd H XpH3AHTEME
Sacaj[IIH, CBH CY ce JIUBIJIA KaKo JIENo M3Ive/ia opTa Myna npeha.
A xaji cy o KatoJndku CBH CBETH, OHJIA €y CBH IOJIA3AIH KO
Hac jla Kyme xpusamreme. OJ TOT DPHXOJ@ CMO KYNOBAIH HEKE
CTBAPH 34 NPKBY, BPIIWIN CMO CHTHI]E ONIPABKE. Y JIETOIMCY XpaMa
caM yBeK 1 3a0e/1e3KHo KaJl je Ha ITa NOTPONIeH Ta] IPUXOJI. EBO,
nprEMepa pajii, ap TakBHX 3a0enexaka: -

1958: “Kymnen je ryraukd Tenux (16 Metapa) y cBeTH XpaMm
i3 IpHEXojia JoOMBEHOT y OarmTH.”

1959: “buBImm yYuTe/bCKH CTAH H NPKBEHAKOB ONPABHEH
je Criojba MOTIYHO. Y HCTOj 3Tpajjil NPOIAPEHa je OMITHHCKA co0a
m36ujatbeM jejIHOT 3Hj[a i TaKo je oOujena jejiHa Jena npocTopuja
3a OipKaBambe PA3HAX BEPCKUX IpociaBa i npupefiada. Kymnena
cy JiBa BeIHKA TPOKPIUIHA NPO30pa 3a 0By npocroprjy. CBu oBHU
TPOMKOBH HOJMHPEHH Cy W3 IPHXOJia OJf iBeha y MPKBEHO| HOPTH.

1962: “Y cBeTH XpaM je KYIJbeH TelHX Ipej| 9acHy Tpuesy

. w3 npuxofa Oamre.”
-———._“H_ i e ——— S R e
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[Ipomnwie rojuue cam f00HO H jeJ[HO Ap3KaBHO OJTHKO Bathe
Off Ypejia 3a HAIOHA/IHE 1 ETHIYKE MamuHe, 3a OPHTY KOjy caM
BOJHO O HAIIMM IJPKBaMa, a HajBHIIE 3a OOHOBY MaHaCTHpa
['paGoia, 1o ¢y moce6HO Hartacwin. Tpebaro je ga TPUMHM TO
OJVIHKOBame y MapJaMeHTy y byjuMuenrry, Tamo ¢y ra cBe4aHo
JO/Ie/bUBAITH, AJTH T0 je OwIo 6ann Ha JJaH Hallle HOBE TOJUHE, TAKO
Jld CaM HM c¢ y JelHOM IHCMY H3BAHHO INTO He MOIY OCTABHTH

Oorocrmyxeme. OHfa ¢y MH H OJNIHKOBABE W HOBAIl MOCHIAIH
OMTOM. 3aXBA/IHO CaM HM Y jeJ{HOM IHCMY.

CeuyjcKo. "A OHH Me Iilefiajy W MATajy 3amTo. A ja KaxeM: “OBo
HHJC CCHY|CKO BHHO, 0BO Je MoXauko. Oceham.” A onu kaxy: “Jecre.

[1o HeMy nosunajere?” Ila, mo ykycy BHHa Moxe ce YCTAaHOBHUTII
OJAKJIC |€ TO BHHO, OffaKie NOTHYE. T0MHKO je BaXaH IPYHT, TEPeH.
Kapa cMo rommm y Moxad, BueMo mMajii ofiMax cBoj BHHO-
Ipaj;, a4 I0CTa CaM pajiHo y BHHOIPAJly MOT MOKOjHOT TacTa. OH je
Ono WMyhaH 4OBEK Ipe Hero IITo cy JIONUIH KOMYHHCTH Ha BIACT.
AJIH Y BHHOT'AJ Ce Pa3yMeo CaMo TOJIHKO Jia je 3Ha0 Jja Y BUHOrPajiy
poju rpoxbe, o rpoxkba ce npasu BAHO, a BHHO Tpeba nomrry. On
je of OepOe yBEeK mpaBHO BEJIMKY Hapajyy: CBHPIE j€ IOBOJHO Ca
coOOM H OHH Cy I'a IIPATIWIH IOK Ce MEeTao o BAHOrpajy. Ajd, Hap-
aBHo, HHje oH Opao rpoxbe, fpyru cy Opaim. A 3a oHe KOjH pae,
OepOa Huje camo Bece/be Beh M Hamopam mocao: Kao mpeo, Tpeba
00po menpat Oypap ja Oymy 4hcTa Kaja BAHO jobe y WX, Na
rpeba oOpaTu | camieTu rpoxhe, na npecosatd. Mu ¢Mo 00M9HO
[pECOBATH O/iMax y Oype, TaMo HeK Bpd. 1'ako oOujent YiucTo BHHO
ie oceha ce ykyc cradibike. To je Haj0osbe. A aKo IpaBHIll IPBEHO
~ BHHO, OHJIa Ta CTABHIN Y jejlaH ipYrH cyl. TaMo mpespH, W Kaj
[pecTane Bperbe, OH/a I'a oJIHBAIIL
[Ipasuo cam monekaj n Tako3sann gyurep. To je Beh cmabo,
Honpas/LEHo BAHO. TOM KOMY KOJH CMO caMiIeNnH JIOJlaBajli CMO
MaJIo BOJIC M KaJi |€ TO IOYeJIO JIda BPH, OHJIa CMO OJUIWIH ¥ JIOJIA/H
mato mehepa. To je mako BHHO, TAKO a CMO ra OOMYHO IIH Kay
CMO AN Y BUHOTpaJy Jia ce He O HAIIH, WIH JIa ce HaJiHiYapH
e O HamuwIg. A Ha Bpeme BpIo Tpeba Jia MasunL jep Kaji je BUle
mehepa y rpoxkby oHo BehiMa BpH H LpHje TPEBPH, Kajl je TOILIO
GpsKe NPEeBpH, a Kaji je XJIaHo omja - cuopuje. Kajia npesp, oHjia
yexall MajIo fa ce oumcTh. Jlofall B Majo CyMIopa u Tajior OJie
. jone. Onpra ra “onmuryjem”, npeJinBam ra y 9ucto Oype u Jofant
| jOII MaJIo cyMIopa jja e O¥ movesio MOHOBO BPHTH, jep A TO ce
| [OHEKAJ JIecH Kajla BUHO HHje JIOBO/LHO BPWIO, H OHfia Beh HeMa
| no6ap yKyc, “IpespHe ce”, KAKO MH KaKeMO.
| Kacnuje, kpajeM ieneMOpa Win OYETKOM JaHyapa, loa3n
IPYIo ONIErABATHE, a Taj Talor Beh He TpeOa Oan|TH, OH e MOXE
yroTpeOnTH 32 paknfy. To je Tako3BaHa KOMOBHNA, a IPYIJE CC TO
j0Be J103a WK J1o30Bada. Koy ipyror onmurosama ce MOHOBO JIO/la-

- B je MaJIO CyMIIOpa, aJlH He MHOTO, jep off Tora oHfa Gonn riasa. 1
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OHJIA je BHHO IOTOBO, HeMAIl BHIIe OpHre ¢ mbHM, caMo ra Tpeba
[OIHTH.

Kacruje cMo ojf Tacrta o0 3eMIby Y IUIAHHHH, KOja Je
Omia crapa [OpoOJMYHA CBOjAHA UOPOJHIE MOJe TamTe,
[lymanosnhesnx. Ty cam 3acajo HoBH BiHOrpaj. [IpBo cam cajiuo
OGaHaTCKH PHATHHL, aJli OH HHje HEIITo ycreo. Kachuje caM 3acajiuo
CTAHKAMCHKY, OHA ce OJJTHYHO Of(p3Kajia. Y HalleM BHHOIpPaJly caM
cBe ja pajio. Camo ofrpTame i 3arpTame BHHOrpajia He. K pesambe,
Il XKy/bahe, H Be3ame, H NPCKame, H 3alaMambe, I KalleMIbeme.
CaMo Kajl caM pajuo y cTapadgkoM JIOMy, MOpao caM IIOHEKajl
3aMOJIHTH HEKOT Jla IIpcKa ymecTo MeHe. JIyro, Jiyro rofiiaa cam ja
IMao Taj BHHOIpaJ W BHHA CaM HMao TOJNHMKO Jla caM Ce€ MOrao
Kynatn y memy. Amm, xsaja bory, nukaja ce uucam onujao. Hucy
Me OBJle HHKAjla BHJICIH HA IPHUIATOr, a KaMOJIH [HjaHOr. Ja caM
yBEK IIHO BHHO, H Caji Ta IHjeM, Al OHOJIAKO KOJIHKO OJIroBapa
JOBEKY, MHOTO HHKAJI.

[Ipe mekonuko ropmua Moj BuHOrpay je nponao. Jom je vy
JECEH JIell IUIOfL JIOHeo, Y mpoliehe cam ra ope3ao u yekao cam jia
kpene. M, supum, Temko kpehe, jefan Tepa jpyra we tepa. Illra je
caji T0? A onfia cam BHjieo Jia je ¥ JipBehe jeHe cTpane OLpPJLEHO,
K0 Jla cH ra HewnM nomo. C jejiie cTpane je JIEHo Tepato, a ¢ ipyre
mije. M3riepa fa cy ce Gam m3HA HAC OKPETANN ABHOHH KOJH CY
IPCKAITH KYKYpY3, 2 OHaj KOJH je PCKAo HHje 3aTBapao CIaBHHY HA
KaJia ce 0Kperao, Oami ra 6mwia Opura. Tako cMo MOpasIH jia IIOBajH-
MO BHHOTIpaj, H O] TOTd 062 CMO TaMo cejalin JieTe/HAY.

A oHJla je Moj yHYK PajioBan, ojyIyuno fa 3acaji HOBH
BHOTpaj. Caji Mo ra pesaid npsu nyT. [Ipu KazeMibemy ce 9ecTo
ACCH J1a €C U3 INIEMCHHTOT JC/Ia YXBATH KOPEH, a HE CAMO H3 J{HBIBET.
A b je fla KOpeH JIUB/LET Hjie IyOOKO y 3eMJbY, a H3 INIEMEHHTOT
ld HE W€, JCp OH HJIe 110 NOBPIIMHH U KaJ| Hauhe cynra, HemMa 1uM Jia
C¢ Xpauu. lo cy mwiemennre Xmwie Koje He Tpefa OCTABHTH Y
KaICM/bCHOM BHHOTpany. To cMo papmwnn 3ajesino ca PajmoBanom.
On u?jcne Kaxe CioGopany: “Ja HucaM MEC/IHO 71a Jiefla Tako 3Ha J1ia
paju.” Llomrro je o moueo fia pena na Tepa ok ca ja jemam. A
Ha Kpajy je Beh pajmo Kievehn, pexao je ja My je Tako Jakime. A ja
CdM CBC BPEMC CTajao M Carmmbao ce; Kaji caM ce yMOPHO, MaJio caM
CTa0 H HCIPaBHO ce, [1a CaM HACTABHO. Ja caMm My pekao na hy ra

—_——
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yIyTHTH IITa CBE TPeba jia ce paji OKO BHHOTPAJA, Majja Kaxe Jia
3ia 10 1 oH. Mmrepecantro je To: oHo 1m0 YoBeEK BomH, TO Gp30 M

HayTH. Huje oH To panuje MEOTO pajiiio, alim MHOTE CTBAPH je H caM
oy ce0e CXBaTHO.
basno cam ce jeno Bpeme u muenapersom. Y o ca nenmm
ycrexoM. 1 [HTao cam jbyjie Koju cy ce THMe OaBIIA KaKo ce TO Pajii,
a JIoCTa TOra CaM M U3 Kibura Haywio. M Bomeo cam 1o Jja pajiuM.
[Topey namer Bumorpaja je GarpeMoBa ImyMa, Ty caM HaMCCTHO
KOIIHHIE W pa3BHjao nopojuie. Kaj jaesHa jaja ofjBojuII Off Mat-
Hiie 1 Kaji muejie Koje ce u3iery npuMeTe jla HeMajy MaTHIy, OHJa
OHE |€JIHO THE3JO ¢ JajcTOM HAPOYHTO XpaHe H OHJIa O TOra MOCTa-
je MaTHIa. A OHJa je TpyTOBH OIUIofie ¥ oHa HocH. Onya omet Tpeba
OJIBOJHTH HEKOJIMKO jaja aKO HMalll roToBora caha, i omjia ce MOHO-
BO pa3sBija HOBa ropojiia. MiMao cam Bek mpexo jsajeceT HOpoii-
ia. Y 3umu cy Owie Hanosby. 1'peda caMo 3aTBOPHTH KOIIHUIY, AJIH
TAKo Jla IMajy Bas3jayxa i OHJA ce oHe CKyIe u Mehycobno ce rpejy.
W we npsbajy mesie 3ume. Jey ann ne npibajy. Hero kaj jobe npsu
TOIDIH JlaH, Tpeba uX NyCTHTH HaloJhe M OHjla OHE JeTe, JeTe, 3y|e
OKOII0 | 4HCTe ce. A oHjia jonasu mpehe: nmpso Bpba H JICIIHAK K
no/beko npehe. M cymmoxper nma jgocra jobap me. A Haj00JbE
je Meji o barpemMa u off JIHIE. Y TO BpEME Kajl myese npaBe Mejl
JAKO Cy 3ay3eTe. Jejina myesia JKuB1 0KO HEJie/by JlaHa: OpeKune ce
off mocia. Jep caB Taj Mej oHa y xenyuy npesapu. Huje ono mejt
[IT0 Ha HOraMa HOCH, TO |€ HEeNYT, ca THM Ofirajajy Miaje maene o
owiohasajy mpehe. A mej Hoce y croMaky u nospare y hemnjy, y
cahe. CaMo OHe 1Jesie Koje npesume, Majio Jiyxe Xxuse. AJH 1 OHe
yIMHY KaJi oTXpane Miaje. Boieo caM To ja pajiuM, Hije M CMeTa-
10 WTo ¢y Me Tyene nonekay yoone. Huje me Ooneno u Hukap

HECAM peBHINe HaTekao ofi yoona. Mep mu je Guo jjobap, dum. To
O TOT'a 3aBHCH Kaji ra Bpiiai. [la i yekant jia fo0po y3pH, Win JIOK
je jom BpJIo MiIajL. Jep Kajl muesne IOHOCe MeJl, OH JOII JIoCTa BOjie
pmMa y cebm. Omne ra mocne rpejy # cyie, a Kaja ra NOYHibY
NeYaTATH, O 30N JIa j& MEJ| 3peo U Jla MOXeNl Jla I'a BPUAMI -
omia hie OurH jodap. | |
YeTHpH TOJMHE CaM rajio [uejie iy Omjia caM ce JejiHoM
Tyke BpeMena pa3boie0 W micaM Morao Jia ce OaBiM IbHMa, a
cimon My nmey xrenan Pexn cy. “lllamn nac e xohemn, cByjia
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heMo uhi, caMo HeMoj kopi maena! He Bosmumo muene.” Ciro6ojan,
WHHH MH Ce, HHj¢ HH NOJHOCHO, CaB je HATEKA0 Kaja ra je Heka
miesta yoosa. M rako ¢y Mu oxjja nponane muene. Jeyia 3a pyrom
Cy yruHyJe. A KOLUIHAIE HMaM JOIII ¥ cajia.

bwna je jomr jefma cTBap y XHBOTY KOjy caM pajio pajiHo,
Al TO Beh Kafia cam OHo y MEH3H[H, la caM AMao Majlo BHIIIE Bpe-
MeHa. Boieo caM Jja ojj1a3nM Ha TeName Ha JaHqyIIKo jesepo. Jom
kKao Jiete y CaHTOBY OJy1a3Ho caM Ha KaHasl Ha Iename, ma, ceham
ce, XBaTaiin cMo puly u komapoM. M kaj cam Bek 610 y Gorocopi-
JH TIa caM J1o/1a3Ho KyhH Ha oMOp, 1 OHJa CaM HINA0 Ha KaHA na
eriaM. lecto To Huje OWI0 HE CIOGOJHO, HICAM HMao JO3BOIY, 1A
CaM CC 3aByKao Y TPCKY Jla Me He BHJie. A KaJia yXBaTHM J{Ba-TpH
lapana, ja Ha Ouiukiy, ma ajne kyhn! Tako mu je 10 ocTana Kao
Jiena yenoMeHa u3 ieTimersa. A onjfa Mit je CroGojian jefsor fana
pekao: “Tara, f0CTa CH pajiuo, il Mallo ce u ofiMapaj. Kaj umam
BPEMCHA M KaJl |€ JIETO BpEMe, CeJ(H i MAJIO CE OJIMOPH, TY je TO JIETo
jesepo.” 1ako ;ia, kaj 61X 3aBpIIHO ca NOCTOBAMA, 9eCTO OHX cenao
Hia MOTOD, TIOIITO CaM y OHO BpeMe Beh UMao MOTOp, y3UMao GHx
ICIAJLKE I OJPIa3Ho Ha je3epo. A To jesepo je Gmio mymo pmOa,
MOTrao caM HaXBaTaT prOa KOJIHKO cam xTeo. OIHOCHO, KOTHKO je
OO J103B0IbEHO, TIOMITO je GHIIO MPONHCAHO KOMHKO MOKe a ce
HOCH KyhH. AKO caM cBaKH jja WImao, caku JlaH OMX JIOHEO O JIBa-
Tpu mapara. Beh mam ce nojesto, Tomiko cmo pube jemn. Onja,
[IOCTIE€ HEKOMHKO TOJIMHA, 3a/ipyra je OJIYYmia Jla BHIIC He H3Jiaje
AlO3BONIC nemapomMa, Beh a cama raju Tamo puby. On Tajga He
HJIeM Ha nename. [lynas Hucam Boneo HEKan, BHO caM HeKOJHKO |
yTa Ha J[yHaBy Jia memam, anm MH ce HEKaKo HHJ€e CBHJIEIO.

[Topojya

Cunosn ¢y mu [lpeppar u Crobopan. Cnobopian je TpeOa-
no fa Oype Henap, anu cmo ra npossaiu CinoGofias, jep ce pojiio
Oam kajia cy jonuin Pycu 1 ociioOowin Hac jeiHora japMa - OHJia
jOTI IACMO 3HAIH Jia he HaM CTaBUTH J{PYIH.

buno je Temko orxpaHuTH HX; Kaj ce Cnobojlan pojiHo,
jOIIl H MJIEKa HEUCMO MOV HaOasaTH Hurje. OHJia caM HMao OHy

abepy ca mehepom. Mnak, nekako cy ojipacin.
(Ca MKOJOM HUKajla HUCYy MMainu npobiaema. [lpBux ocam

paspefia cy 3apprumia y Moxaay. Wi cy y mabapcky mxony, jep
Cy CPIICKY BEPOHCIOBEHY MIKOMY 3aTBOPIIH, a Y [Y’KHOCIOBEHCKO)
[IKOJTH KOJY €Y YMECTO Hhe OTBOPYIH HEje ORIIo ofiroBapajyhix nac-
TaBOMKa. Ja caM BHJIEO J]a HE MOXKe TaKo, j[ep aKo 3aBplie OBAKBY
MKOTY, KaKo he HAacTaBuTH Jla/be MKONOBame? 300r Tora cy Me
[I03BAJIH K Ha OJITOBOPHOCT; KAKO TO Jla €Y CBH MOJH hau u3 Beporc-
[OBEJIHE IIKOJIe IPEeIuIn y Mahapcke mKoie, a He y JyKHOCTOBEH-
cKy. A ja caM mM Jeno pekao: “Kay Oyjere nipann HacraBy Ha
ofirosapajyhemM HuBOY, U jiena he JoMasuTH KOJI Bac, ajld [0 Tajia
pe.” Moju hammy Koju ¢y OTHILIH Y Mabapeky Koy Jenme ¢y ToB-
OPWIH HATI j€3HK OJf OHHX U3 |yXKHOCTOBEHCKE MIKOJIE.
M Cnobopa je jejiHoM Kajia ra je yduTe/bHIa IHTALA
JAIITO He Wie KOJ| BHX Y mKony miatao: “Ko he MeHe yIuT cpic-
kn?” A yUHTe/LHIA Ce OceTIvia TorohenoM, jep Hit OHa mije Oam

naj0osbe TOBOPHUIA CPIICKH. [1a Kako oHjia ipyre jia yqu’
[Ipeppar je 3appmmo ruMuasmjy, a CioOofian Cpeny

noJbonpEBpe Ay mKoiy. OOojHIa cy OWIH YCICITHH Y YUY, AllN

eMO MMaJIH Jlocta poGieMa ca [IpeiparoM Kajy je noarao npujeM-

HY WCIAT 32 BAUIY KoY. Buo je Ha NPHjEMHOM HCITHTY NPBO Y
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[euyjy. Ty je Omia nexa Pyckuma y komucuju. OHa ra je nuTana Jia JOLCHT | KaHJuaT Hayka. Cajia pefiaje CpucKy KIbIDKEBHOCT Ha
i ajie y upksy. Ipesipar je pekao ra upe. “3amro?” “Tla, Moj oTan (akyrrery "Lorént Eotvos” y Bymavnenrma. A omn xoju cy Gmwin
je ceenrrennk.” “A i Bepyjem y bora?”- mira ona. "Kako He Onx ' pe mera NPAMILEHA Ha haky/TeT BehmHOM Ta HHCY HH 3aBDIIIH.
BepoBao.” M omjia je THME OHO 3aBpHICH IHETOB NPH|EMHH HCIHUT, Ha crymmjama y Tleayjy IIpenpar je ynosmao Epsuxy, khepky
HICY I'a IPHMHIIH. jemHor Mahapckor ajiBokata 3 'Bypa, u 1OM ce KacHHje H 03KEHHO.

Onyia je oTHINAO Jja y9H 3aHAT, jep cy pekiId Jia ke ra onja
MOXJa JIaKIle MPHMHTH. Y4YHO e 3a ayToMexaHmdapa y
bypmvmenmmn e ropgune. OHfa je moiarao NpUjeMHd HCIHT Y
[lermra. M ca Bpio foOpHM yCTIeXoM je I0JI03KHO. AJIH OlIeT I'a HHCY
npumui. Lo Me cajia Beh Bpito pasibyTiio, 6Ho caM oropuen 360r
csera Tora. UtHmao caM Jja TpaxuM oOjalllibeibe Off MpHjeMIe
Komichje. FiMao caM cpehy fla caM HareTeo Ha HeKy HENO3HATY
MIajly npocpecopry. OHa je mortefana u pekia: “Muare npaso,
Balll j¢ CHH BPIIO I006pO MOIOXKHO, AJTH je OfiGHjE, jep ce He cMe]y
IPUMHATH OHH KOJH OTBOPEHO KXy Jia ¢y BePHHUIH.”

bno cam 1y munmcrapcrBy 360r Tora. [Tnrao caM ux jelo:
“Momuu Bac ieno, 1rra MECTHTE, OHH KOJH €y Ka3a/lil jia He BEPY]Y
y bora, Jia i ¢y Gmwin HCKPEHH WIH Cy craramm?” A oHH cy pu3-
HaJIH Jla ¢y MOXJa Heku | ciraranu. “Ila kaksu ke 1o meparo3m 6urn
Kojit Beh caia maxy? T he naratn nemora pexa,”

-Onpa cam Tymo npujemuy komucnjy Kagaposom ypeny.
AJipecnpao caM 1mcMo camom Janomy Kanapy. Cpe caM Jrero
HAITHCA0: /1a CaM HpaBOCIIaBHA CPICKH CBEIITEHIK Y Moxauy, ja Mu
je cHH Beh {Ba myTa JIeNo NOMOXKHO PHjEMAH HCIHT, Al je HmaxK
00a 1myra Kao npexoGpojan ofbujen. 3amro? Kaxute mam. AKo M

e
ol VR

__________

W IEREE . R T 1
o T e g
...........

- (BT

I L ol 1L T 4, TR | TR <) B r A
a8 e AL T T PR L A T T TR i
s 4 *,| ol i ! By E. & i L r.if-ﬁ_ Wik G| M T ']::
. \ AL} :' L T L B "'.-i.'._..':t' ¥ _t:
' ." gt : : [ R .-1:_['l i
' AL .-.r oy L ; |'.: ..._E_R-\.._I.::-I R || e, s "-"'"b.-ﬁ_ il T | g

Ca cyupyzon [lanuyom u ipsenyen llpedpazom

OBJIE He TpebaMo, periTe HaM OTBOpPEHO 1a hemo orTuhin. ? To pam y moveTKy Oamn Hije OWIO 1O BOJBH, aJll OHa HaM CC
CBe caM ja To JIENo M3JI0KHO U 9eK40 caM miTa he OnTH. | BPJIO JIETIO NPHJIATO/IIIA, HayYHJIa Je ¥ CPIICKH, M CBE je OWIO Y pefty.
Jlyro mmje cTHrao mukakas ofrosop. Ilomucino cam ja oy csera | Omnt cania xuse y byjuvnenma o umajy cutia Mwiana i Khepky
Tora Hehe OUTH HUIITA. Omjenmom, J0OH|EMO NACMO - IOTIHCANA Ce Tujany. Trjana caja Tpeda Jia nohe y ramuasujy, ojiudan je hax, a
HCKA KCHa, HeKa JaHKa - y KojeM je mmeano: “[pammmm cMo Bamy , Mmian je cTy/uje KIbIKEBHOCTH 3aBpIIHO Y beorpajy u cajia ce
Kby, HCIHTAI CMO CITyYaj i YTBPAWIH CMO Jia CTe y nipaBy.” At | yIHCA0 Ha TOCTJHIVIOMCKE CTYjije. AJTH HCTOBPeMEHO Beh ce I
lIOIITO Cy HacTaBe Ha (hakyiaTeTHMa Beh mouere, Opoj je 61o mo1- 3A0CIHAO, PAjiii Ko JIEKTOP 3a CPICKH Je3HK Ha (akyiTery Y
YIbeH, mpejptoxmiu cy [Ipenpary ja ce jaBu ua Bumy neparomky , Bypamuemra. Ou ce 0xerno jefinomM beorpaharkom, I1eKapkoM, 1
- Imkoxy y lewyjy, Guhe Ge3 jamera npamiben | peh umajy jemmy Khepky, Cocpujy. Tako fia cam ojiHej[aBHO TOCTA0 H
He smam pa 1 je moje mmemo yormrre 1 crrio o Kanapa, mpajie/ia. | |
HC BCPYJCM, /Il BaXHO je [ia ce cBe 106po 3appumno. [Ipeppar je i' [Tlpyri Moj cun Cro0ojiat MOMIA0 je JPYrHM MyTEM. Womje

/ICTIO 3aBPIIIHO BHIY IKONY, Na (haKyITeT, a Ha Kpajy je moCTao u 6uo 1o6ap hax, ain nonexap je Guo u reosowban. Ceham ce, Ky je
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rpe6ao Jia Hjje a MaTypcKd HCIHT, OH je oTHIAO Ha JIyHaB ma ce . ) Bopy H Jby[EMa
Kymna. Ja caM MOpao J{a HjieM Jia ra 1cTepaM 13 BOJIE H Jia ra oTepam . -

[fa iemaT. OH je 3aBPIIHO BATITY NOJBONPHBPENIHY ITKOIY, & 3aTHM j€ '

[OJIOZKHO JOII IEKE HCIHTE H TAaKO, Y CTBAPH, 3aBPIIAO (hakyiTerT.
ITo6ro je oMy Kao arpapiu MIKEmep. bHO je # ceHmopckn
penpesenraTparn Mabapcke y eciamy. MiMa qurasy kopny pasnux
Meflaiba, ca jloMahux # MehyHapojHux TakMmidema. buo je m y
OJIUMITH|CKOM THMY, TpeOao je fia uje Ha OMUMIHjajy. AJH ce y To
BpeMe OXeHHo SopHioM, jefiHoM Cpukimom 13 [lecke, 1 opyryumo
J€ §a CC OCTABH Beclamba M Jja ce MOCBETH JIpyTiM cTBapuMa. bro je
JE/IHO BpEME 3an0ciIeH Y Ho/boupHBpenHo) 3ajpysn y [llymGepky, a
3aTHM € peniao y Moxauky 3ajpyry. [lonrro ce 3ajipyra npe nexo-
JIHKO TOJIMHA paclana, on je foOWo mpeBpeMeHy mensujy. JKupm
opfic y Moxauy m mMa cuna PajoBama u khepky Anekcamppy.
AJICKCampa je 3aBpIIWIa CTYJHje CPICKOr H PYCKOT je3WKA H
KibipkeBHocTH y 1leuyjy u yjana ce 3a Hamjopa, jejaor Mabapa, a

Bopmo cam Opury y xmBoty i 0 GmbKaMa, H 0 KHBOTHH:A-
Ma, a @ 0 JpyjiMa. Ca XUBOTHIAMA je 9ecTo JaKIIe Hero ca Jbyli-

Ma. Jep JKHBOTHIBA, aKO ce OPHHENI 0 HOoj, 0Ha je BPJIo GlarojapHa.
bro Koja. A sbysu cy gecro HeGnarofapun. AJIH Kaj{ 3HAII Jia CH A
TH JOBEK, ¥ TH CH MOXJIa YeCTO HCTO Tako HeOmarojjapan, OHJa

s P | MOpaAIII TO ONPOCTHTA. Y UYTHII OHOra KO Ipel, a ako Hehe j1a e
Pajosan cryjupa maremaruky, ucro y Ileayjy. On je mpomure

g ' : | nociaymra, onia Kaxent: “Monum. Tu cm xTeo. CBakn cBoje HOCH.”
I'OJIHHE OCBOJHO Tpehie MECTO Ha JIPKAaBHOM TaKMHYEILY § MATEM- AJTH M2 JbYJTH KOJH JIaJy fia ce nonpase. A nMa Kojui ne. yjem Hekn
ATHIH, - | _

naMermakoBih y Jlunu xap je 6uo [Ipyru cBercku par Kaxe: “Ho
caji mra je? I'ne je raj bor? lllto me noke na mam nomorne?” Kaj 6m
bor jlonasuo 1o TBOM Hapehemy omja me 6| on 6no bor, nero Ti.
Jep ta mweMy mapebyjem. He moxem ma Taj HaYmH jla CXBATal
bora. bor je 3a Hac jeJjan alCTPAKTHA T0jaM KOJH HE MOXKEeMO Jia
cxBaTHMO. Kajia kaxemo jia je caeT Oeckpajan, MOXKEMO TO Jla CXBa-
raMo? He Moxkemo. YM Ham He Moxe TO Ja ¢XBaTH. 10 IMTO MH
ciakamo bora, To caMo 3HAUM Jia My JiajeMo CBO| JHK, TO j&
anrporioMopduzam. MIkona umje 3aTo jia ce \0j KiiamhaM, HEro camo
1a Me ONOMHIbE Y 1mTa Tpeba ja BepyjeM. Mn camo 3HaMO ped. A
[IITa 3HAYM Ta ped bor M MOXEMO J1a CXBATHMO CaMO KO3 IPHpO-
My Y KOjOj 3KHBIAMO. AKO X0heMO Jja BepyjeMo. A jejial IpocT Y0BeK
je meno pekao: “Ja BepyjeM y bora, jep ako BepyjeM [ia Ta HeMa Oy
Tora gehie OWTH 314, A1 KO He BEpy|eM, a OH HIaK HOCTOJM - OHjia
remko Mend!” Axo Bepyjem y bora ma ra meMa, TH ONET HHMIITA
pucH H3ry0no. 2KuBeo ¢ pefloBHO, IIEMEHUTO, MOXKJIA 00Jb¢ HETO
onaj Koju kaxe: “Ja e pepyjem!” To je cMucao xprhancTsa.
Camo, 1 xpamhancTso ce pacuenkano. Hexu kaxy ja je To

. | Boxkja Bosba. A Hje. To ¢y ibyu ypajimnd. YiMa jii HeKe HCTHHE Y
92 . 4
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KEBOTY Kojy by mcy nekpuswin’? Hema Hu jenme. Jean kaske
OBAKO, Jipyr'H OHAKO, Tpehut omeT ipyraunje. “1HHH MA ce Jja je jean
XHATIEepOB IOIMABHAK pekao; “bany jeuy Jax mMehy mwyne, u jotie

{ | 9
[ ]

je TOBOPH JIOK HE IIOCTAHE HCTHHA

Jlosasmwin cy Koji MeHE | TaKO3BaHH “JeXOBHHH cBejonm”,
Ja M KaxeM Jia Jexoa He OCTOJH. “Kako He OCTOJH? - THTajy Me.
“Hucre My 1o0po npoynTail AMe - KaKeM HM - 30Be ce Jaxse, a He
Jexosa. M mra xohere THME Jla KaxeTe jla cTe HETOBH CBEomU?
Xohere off Tora jia npasure HOBY penurujy’ Ila ta pemurnja pek
rocroji. Heko bubnujy pasyme oBako, Heko oHako, bubmuja ce Ha
MHOI'0 HaYHHa MO3Ke CXBaTHTH A TyMayuTH, OHa Te NoJICTpeKapa Ha
MHCITH. AJIH He MOXEII HH 3aMHCIHTH Jia je CKpo3 pasymem. U
bubmmjy cy macann wyju, Maja borom nagaxuyti Jbyan. U Ha mux
je MOXJa YTHNAO OHJANIMH XHBOT, OHJAIIKE OKOJHOCTH,
Hajpaxxmmuje je ja sepyjemn.”

Ibymu cBaxy uyiejy ymejy fa ynponacte. [Ta u xpumihancTso
Ce JlaHac NOTIyHo Jiehopmucano. Ty nema BHIe oHe JbyGaBH Kojy je
APHCTOC IPOTIOBENIA0, HeMa MpalTama, HeMa Tora. To je mocrasa
CaMo IIpa3Ha npu4a, (popManHocT. MiMa m JoGpuX Jbyjm, anm cy
CIyTaHH, HE MOTY IOhH JI0 H3paxaja, a OHH KOjH Cy I'Ope, YHHe 3J1a.
XpHIKAHCTBO ce NOTIYHO pacnano. Kaxy 1a iMa 0Ko ocaM CTOTH-
Ha XpHIIhaHCKIX BEDCKHX 3ajejHAIa. M cBe OHe TBpjie /1a oHe nMajy
paBo, Jia Tako Tpeba pajUTH KaKo OHH Kaxy. A To Hmje
XpHIIhaHCTBO, TO je Komeprmujana. Ilena Eppoma je [OKBapeHO
APYWITBO: CaMO JbY[IH IVIefiaJy KaKo jja ACKOPHCTe jeflal pyrora.

Jenqou, Kaji caM 1yToBao u3 Ochjeka y Hosu Cay ceo je
IOPE/L MCHE Je/laH YOBEK, YHHH MH ce Jia je Ouo apBenTrcTa. 1a je
[I0Y9€0 Jia MA IpAYa 0 TOMe, ia Me yOebhyje. “Kaxure ma B, Momum
Bac - IIATaM Ta Ja - K0joj To HOBOj BepH npunagare?” O kaxe 1a je
aJIBCHTHCTA. “A NpHje Kojoj cTe npKsu npunajamu?” , [Ta, PHMOKa-
ToO/HUKO).” “Tamo mmcTe mamwmm Bora?” “Humcam.” “Onja ra
E;heTe HH TY Ha‘pﬁ. " Jep upunagrocT npxsu ne cacapa. Kay KaxKy

JERUHO ClacaBajyha puMoKaTonmdKa npksa”, 1o je rynocr. Tora

Hema. OHa Bepa Koja XHBIH, y Te6H, OHa MO3Ke J1a Te criace. A He: ja
UpHIA/iaM To] PKBH M hy Gurn cnacen. Ohen, yal

Y Moxauy je 6Ho jeyian ci1yvaj, omao mu J€ JEIHOM jelaH
HoBek, Mabap, nemo mu ce jasmo u pekao je ja om Hamly Bepy
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nomTyje ¥ on Ou fa npebe y mamy sepy. [Turao cam ra Kojoj je
[PKBH NpHNafao 1o cajia. Kaxe jja je npumagao puMOKaTOIHYKO).
“A jecre m jobap pamoxartonuk Omin?” On Kaxe: “MucImM Jja
jecaM.” “E, onjia ocranuTe u ia/be jobap pUMOKATONHK.” Jep Kajia
Ou onrao Koy Hac mra 6u pasymeo? ['oroso mumrTa. OBa NpKsa je
C JeJ{He CTpaHe Ie0 HajcTapHje Xpunrhancke MpKBe, M C Ipyre IpH-
aja je[HOM HAPOJY, JeJHO| HAIH|A, H HA FHEHOM |e3HKY Ce CIYXKM.
Ko me 38a cpucku, He pa3yme HAIMITA.
llocra aBHO cy KpeHyia M eKymeHncka OOrocnyxema y
Moxauy. EkyMenm3aM je Jiena 3aMrcao, caMo aKko I'a He TIOKYIIaBajy
HCKOPHCTHTH Y pasinanTe cBpxe. bmim cMo Mehy npBuMa Koju cy
TO IOKPEHYJIH H pajliin. Kajia ce TeK cHOMHbA0 eKyMEHA3aM, OHjid
ce oBjie Beh cayxxmio. CBH CBEIITCHANM W BEPHH CKYIIE CE Y J€JHO)
[PKBH, ma y Apyroj, y tpehoj. Mmamu cMo pasme Teme. Mi cMo
MOjaJTH Ha HANIEM je3HKY H ja caM TOBOPHO Ha HAIIEM Je3HKY Ha JaTy
TeMy. A 0 HCTOj TeMH Cy KATONHYKH, eBAHTeTHIKH H pPePOPMATCKH
CBEIITEHNK TOBOPWIH Mahapcku. Y HAIIOj NPKBH CMO €KYMEHCKa
forociayxema JpXKaiu oOMIHO HA JIPYrA JAH HHXOBHX, PHMOKA-
ronuukux Jlyxosa, ysede. J[lonasuin cy y jgenoM Opojy B pEMOKa-
TOJHIH, H pechopMaTH | eBanreuny. V1 Tako cy ynosHaJlH Hamly
pKBY 1 HaumH Goroctyema. EBo 1mTa caM y JIeTOMHCY 3a0€1EXH0
1982, moBOJIOM jeJiHoT TakBor Oorocyxema: “11pBor jyna ofipXkano
je y HameM CBETOM XpaMy eKyMEHCKO OOrociyeme, y3 IPHCYCTBO
IBa PABOCIABHA, IIECT PHMOKATONHYKHX, TPH pepopMarcka H
{eJIHOT eBANTEIMYKOL CBEIITEHHKA, Y3 MHOTO BEPHUX HCTHX IPKaBa.

JlemoTa HAIIEr CBETOI XpaMa W Halle I0jame BEPHAX MHOIO |€

TONPHHEIIO NETOTH 60TOCTYXeHa.
A jejiHOM cam roBopuo, 1o ke/b Moxauknx lllokana, y

®paTapckoj MPKBH. JJOMUIK ¢y KOJi MEHE M 3aMOIIIH Cy ME Jia

OfipKEM  jeBaHheOCKy HPONOBC. M 10 je OWIO €KYMEHCKO

Gorocnyxkeme. V1 omjia caM EM ja JIpXao NPONOBE] Ha HAMICM
je3mky. Tako mTa OHH PETKO MOTY UYTH, Jep Y IBHXOBOJ IPKBI CC
IPOIOBE]] JPKH Ha MahapcKOM |E3HKY. Huje mut qyyio mro [llokana
y Moxaay jjanac Beh CKOpO H Jla HeMa. A XaJ| caM ja Jiomao 0BaMo,
Gmwio uX je 0Ko JieBeT Xubajal CH €y ce yTOMWIH. Miapu seh He
POBOpE MIOKAYKH. A CBE J& TO NPKBA YIHHIUIA. Onu he MOXJIa npe

HECTATH OBJIE MOTOYHO HELO MH.

[
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[IpaBOCIaBHAMA
boxmuh

CaMmo caM jeflaHIyT JIpKao Koji \uxX Ty nponoses. M onja
je TaMOIIILH CBEINTCHAK, HEe 3HAM 3IIITO, OJUIYYHO Jla He JIPXKI ca
HaMa eKyMeHcKa Oorocaykema. Jep, HaBoJIHO, Hera HhErope JIorMe
BEXY Jla He MOXKe ca JipyruMa Jia Ipxa Oorociuy:kema. A ja caM My
jeno mpepx gpyraMa kaszao: “Hemoj Tako mra rosopuru. Mcre
JIOrMe HIMAate ¥ BH Kao mTo  MH uMaMo. Ca BpJIo MaJIiM H3Y3CITH-

Ma. Y ja ie oceham Ty npenpexy: ja ce ca ipyruMa Mory bory Mou-
TH, aKo ¢y Xpumhann.” '

-._:;1-;... ____

'E'xyueucxu caxpanu y Moxauy (1981. 2.)

Hmao cam HEJIABHO Je/IHY caXpaHy: MCHe Cy 3BaJI JIa H ja
YHECTBYJCM Ha HHXOBO] caxpami. FIMao cam u panmje yBa-Tpu TakBa
ciydaja. Jepan npocecop, nopexiom n3 Bamara, Mabap, 6uo je
BCIKH PHMOKATOIMHK. AJM J¢ TOBOPHO Jia Cy OHH Y banary ca

yBEK y o0pum oftrocaMa 6. Kap je 61O mHXOB
» A0JIA3HO MM J€ IPaBOC/IaBHH CBEINTEHNK, a Ha Hanr Boxuh

J© KaTONMYKH CBEMTEHNK HIA0 KOJi paBociaBuux. U 3ato je XTeo
Ad Ha ILCTOBO] caxpaHu Oyjic W IPaBOCIABHH CBEIITEHHK. Ja caMm
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OTHINAO KOJ| KATOJIHYKOI CBEINTEHNKA i IATAO caM I'a Jia JIM 3Ha 3a
Taj ciydaj. Pekao je ja 31a 1 ja gobeM Ha caxpany. Tako ja cMo
O Ha caxpanu 3ajeqino. OH je YATA0 JeJ{HO jeBanbelbe, a ja gpyro.
On mabapcku, a ja cprckd. Pexao caM # y OnpoImTajaoM roBopy:
bor je jepan. Ouenam nam je jepan. He momn ce muxo jpyru Ode
Ham camo Xpumhand. Bepa xpummhancka je jepma. Camo Tta
Xxpumhancka Bepa ce TOKOM BpeMEHA pacuelmia Ha BHIIE
xpumhanckux npkasa. M 3ato cMo Mu npeji borom jefiHaku, camo
[ITO MH |eJ[HH JIpyre He cMaTpaMo jefiaknMa. Au ogfie y Moxauy
je OIIO MHOTO CBEIITCHHKA, U Ca CBHMA EbiMa cMO OWIn y oOpuM
OJIHOCHMA, KAKBH CC CAMO TOXKEIETH MOTY.

AJi OTKAKO je OBaj par y JYrocinaBiju He JIPXKEMO BHINE
eKyMeHcKa 0orocykerba y HalleM Xpamy. Ja caM pekao Jia hemo
MH ¥ Jlabe BPJIO pajio nhi KOJ HHX Ha eKyMeHCKa OOTOCTyXema,
Al KoJ Hac wx pume Hehemo Jipxkatu. Mima 3itonaMepHHX JbyiH
Koji OH MOIJIH Jia HCKOpHCTE TO Jia NOJAMETHY HEINTO HIH Jia
manpase Hekdm KBap. Jlofyie, He MOTy pehm jia cMO HMaii
HAPOUMTHX HETMPHjaTHOCTH OTKAKO TPaje par.

YecTo HaM Jonase H TYPUCTHIKE I'pyIe, YaK H M3 HHOC-
rpancTBa. Moxad je HCTOPHjCKO MeCTo, @ Hallla IPKBA je HajIeIa
opjie. Ja M HCHpIUaM HCTOPH]y IPKBE, @ H MHOIO TOTa O HAMIO)
Bepit. Ol ce 4ecto uyjie, MHOTe cTBApH He 3Hajy. Kl pacnpanmbamo
0 PA3mIM CTBAapiMa. JeJHoM Me, Ha IpuMep, jefial Mabap muTao:
“Kako Jia BH He pH3HajeTe namy, a y bubmuju nemno croju ia Tpeda
na Gyfie jeyno crajio W jeyan macrup?” Kaxem my: “Hama ne Tpeba
[aIa, HaMa je JoBoJbal i XpHcroc, XPHCTOC je NACTHp, a Hana je
caMoO CIyIa IIACTHPOB, K0 H {PyrH CBH MITO CY.” Yopex He MOXe
GuTi Oesrpemam, Tora mema. M oHH Koji €y 3a CBETHTC/bE
IpoTIamieHH, W OHH cy Omin rpemmi. Camo cy ce OOpwan IPOTHB
CBOI'a I'pexa. |

Jlo/1a3MI ¢y HaM y HOCETy | i3 Jyrociasyje, Jak u BHCOKH
(pyHKIHOHEPH, JHY/ Ha noioxajy. Jegan oj muX MH Kake: “Mu
CMO AHTHDE/THIHJCKH HAcTPOJenH, KOMYHHUCTH, JONUIH CMO Cavmo
OHAKO, 1a BIJIMO T[PKBY. "A ja Ta ITHTAM: “ A 71a JIA CTE KPIITEH?
A OH KaXe Jia je KpImTeH. A ja HM OHJia JIETIO KaXkeM: “OnH by
KOjH Cy CTYIIUIH y NapTH]y y OHO 10Ga, 3001 Hjieala, 1 KABOT HCCTO
[yTa SKPTBOBAIM 3a TO, TO Cy OWIN KOMYHICTH. A BH Jlafamimu
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- KOMYHHCTH CTC KOMYHHCTH 34TO Jla HMaTe apTHjcKy KIbIDKHIY H Jia
nobujeTe flobap monoxkaj. 3ato cre Komymmern!” A opm cy ce
IOTJIEIAJIH, H [eJlaH KaXKe:

. “yjemt oo? Ty je Tpe6ano na mohemo na
qy|eMO Tako Hemro!” L fla lohemo

Ha Zenepayujckof upocaasu y Jyzocaasuju
ca Baadumupom Bybason, Opyzom u3 Boiocaosuje

bro cam jemmom mHa MaTypCKO '
. JETHOM  Ha PCKOM cacranky y. Beorpajy.
Tamo je Guo 1 moj npujaress borman Kocanosnh, On je Taj cac-

gaHaK I OpraHm30Bao, YeTpjeceT TOfHHA NOCIe MaType. M om je
Ho maprrujan, Ono je u na 'oxom oroky. ITa eMo nprdann o bory

?

1 ]a caM My Jieno pekao: “Mmare u Bi cBor Bora, Tira. U 3mate a

BaC J1axe, a He CMeTe Jla My KaxeTe J1a J1axe. A MH Haer IIOHEK AT

MM
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i neyjemo, Ta Ham omer onpocru!™ Jlomao je Ha Taj CacTaHaK
Mwtan Ampipuh. VI oxeo je Moj mapiekc ca Teonomkor dakyareTa
y Beorpany. “UeTpieceT TOfiiHA CaM yBao TBOJ HHEKC - Kaxe - H
cauyBao cam ra.” Y TEIIKHM IOJIHAMA I'a je CadyBao i Omjia Mi ra
je mao. Y caji ra mMaM. -

sKao i je 360r onora mrro ce fanac CpOuma fiemana, 3001
omix Cpba KojH HH y BpeMe KOMYyHHM3Ma HHCY 3ryOmIm Bepy Y
Rora. Y a/imM oHe MJIajie Jbyfie KOji cajia Henamimajy Hi KpuBi Hi
nyxon. Kao mro ce 'y BuGinujn Kaxe, 049eBH Cy TOJeIH KHCEIO
rpoxche, a CHIOBAMA TPHY 3y6n. M y oBAM TEMIKAM BPEMCHHMA
CBAKO BYUE Ha CBOjy CTPany, a 00HMI JbY)(H Henarrayy.

Cehau ce, npe deTnpu ropuue, y CaHTOBY, OTKPHIH CMO
CIOMEHHK KpTBama [Lpyror CBETCKOT paTa. Wwme cmporor Miuiomma
Ammtha, yOHjenor ¢pICcKOT CBENITCHAKA, IPYrO je 1o pejly Ha TOM
coMeniKy. JIOMLIH Cy Ha Ty CBEYAHOCT M KaTOMHIKH CBEIITCHUK, U
pa0um, i pe)opMATCKH CBELITCHUK, M cBu cy OHI Y CBOM TOBOPY
DEKIIH, T3TIICAA A HACY XTE/IH HUKOME /ia ce 3aMCpe, Jia ¢y CBH OBH
Ty KPTBOBAN I CBOjE JKHBOTE 33 IOMOBHHY. A ja cam oHJia y*CB%M
rosopy pekao: “ZKHBoT CBAKO HMa CaMo JCIAH. To ce e xp1BYjC. 10
ce y3uma. ONN HIcY XPTBOBA/IH CBOJE XKUBOTE, HUMA Cy KIBOTE
ysenn.” Tlocie cy MH CBH PEKIIH Jia ce CIaXy €2 MHOM, Jid caM y
IpaBy. . |
~ AJIH HA Te CTBApH YOBCK TENIKO MOXKe Jia yTHYC. 3aTo Ja
MOKYIIABAM Jia BOJM Opury o CBOjO| IAPOXH[H, KOJa CC POCTHPE OJL
Kapare no m3a Ypaira. Kop Mcne cy KpHITCHH MHDPH‘ K
Jyrocnasmje. M3 lome Bapame, u3 CyboTHIIE. Yak u 13 Beo;:paJLa.
[TapTwjua Koji HECY CMEIIH Jla Kpere Jiemty Y Jyrociapijit €ecTo Cy
IONA3WIH OBAMO Jid HX Kpcre. A Cajl HEJaBHO CaM KpCTio H|yHny'{
ocmjeukora mpote. A jejia CpuKubha u3 Moxada yJiaa ce 3a J¢iHO1
Mabapa y Kamajiu i Tamo XHUBH. AJIH ¢ PCKIIa Jia Oa nehe jipyrye
la KpeTH cBoje jiere, camo y Moxawy. 'I;aKo cy Yak H3 K?Iiane
TONUIH OBaMO Jia ra KpCTe. A H jefan P_yc, KQMpaKOB, II{)pLKIIQM
ma Ypasta, Koju xusn y ITeuy]y, loneo je cBoje ICTC KO MeHe JIa
ra kper. CIpHjaTe/bIIA CMO Ce, TaKO ia je KacHuje XTeo Ad Me
pojt 1 Y MOCKBY, TIOIITO CaM MY ja IIPHYA0 [ia CaM Jako KCIEO a
mieM y MockBy Kaj caM OHO MILaJi, ATH OHJ(A CY OmIa TakBa Bperrue-
ma Jia ce Huje Morio uhi. Pekao je Jia he mwiaTHTA TPOUIKOBE IMYTO-
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Bamba 1 fia he Me oppectn y Mockny. Aii ja cam Beh crap 3a TakBo ' ' H Sy o S
MyTOBAIbE. - 1UBa XKHABOTa Of1)C/THOM
Capia cam Beh, mory pehm, y iy6okoj crapocra. OHO mTo nportoiepeija Panon
‘ . ; . rdaJloB
MOL'Y, TO Je Jia OTICTYKYjeM OBY Maly IapoXujy, KOJy HAKaJa HUCAM p Ll ot CTeHaHOBa
XTCO Jia OCTaBHM. Jep 0Ba MApOXHja MHCIUM fia he XuBeTH 0BaKo
CaMO JIOK ja xuBuM. [locne Mene Temxo na he opamo 1ohn cTajan

CBEIITCHNK, Jep He MOXKe OBa MapoXHja ja W3[pKaBa HIKOT. A OHY

KOy hie oBaMo Jlona3uTH NOBpeMeHo, Hehe Mohin ¢Be OHO pajiaTH
rro On Tpebano pajuTy.

Hekajia je Moxad Gmo cejiunime emickona, a cajia BUIIE HH
CBelITeHnKa nehe 6uTi. To je, BujumI, HCTOPH]a.

Pajosarr Cremanos, pojom w3 Camrosa y Mabapckoj,
KIBEO je OTKAKO IIAMTH, JiBa JKHBOTa OJije/IHoM. Paro je ocrao Oe3
MajKe, OTAI ce 110 TOBPATKY U3 3apO0/LEeHHINTBA Y PYCHjH HOHOBO
i OXenwo, a Gpury o meMy i Opaty mpeysenn cy jiefa u 6aba. 3a
BpeME OCHOBHOI' IIKONOBAIha MOPAo € 1a Pajji Ha 3¢MJbH, Opunyo
ie 0 crom H, 1o noTpell, GHO Xajkay y OOMIDKEEM TOCHOJCKOM
nopmmTy. Y GOrOCIOBHjH je TOfydaBao Kouere Iojarmy (1 me-
carby), a JIETH ¢ IPYroBIMA cBHpao Ha Mopy. llocne JTpyror cpeT-
cKoT pata OWO je NpHHYhCH [a paj Kao BaCIATay y CTapavkoM
oMY (M K20 IPEBOJILIAT 33 CIIOBCHCKE je3HKE); jep Cy CBEIITCHMIH-
va Omie yekpahene Jipkashe Iiate. Kao NEH3AOHEP, 01O |e ofira-
‘jmBau npehia, Bohap u OBPTp, BUROTPA/AP H HOJPYMAP, TOHENIABHO

muestap u puboIoBal, HacTaB/bajyhu Jia 00aBiba CBOje MapOXHjCKe
nyHocTH Y Moxauy. 3ajejiHo ¢ BHM, BHIIE KHBOTA je XuBena n -
ponaymja Jlanuna, pajehn Ha 3eMIbH, nojkyhu ey, mnjyhﬂ_ H
pkehin hake “Ha Koery”. -
[Teyamih PajioBan 3aMaMTHO € JbyJie KOjH Cy OTAPAIN KaJl '
ce cprcka Bojcka Topykna w3 CaHToBa ¥ Baje, ka0 H MHOTE
'  (cBeIITEHMUKE, YIUTCILE, CeIbaKe) KOJH Cy € KacHje, Ofice/H Y
i - Kpamesmny CpOa, ApBata o Crosenana. Omicao je cBoje mecTo-
[OJIHITIIBE TKOIOBAME Y CPICKO] BEPOUCHIOBEIHO) KO, y K0JO] ce
Mahapcki BPJIO Malo y4HO, a 3aTHM OHO Y rpabanckoj MIKOIH Y
Baju rje je Mahapcku OHo HaCTaBHH jesmk. Ty cy ra 3paiH “MaJIE:I
Cp6un”, a Kacuuje y Capajesy nocrase “Mabapue™ HiH “I1lBabo™.
' W3 pajia y parapcrBy nprcehia ce jia ¢y PIWIMKOM KETBC 110
7() cHOTIOBA C/IATAIH Y “KpeT”, a CTO KPCTOBA y KAMApY. 3aHnM/bUBA
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Cy IberoBa 3anaxarmba 0 cTajcKoM hyOpemy i cToyapcTBy, c1o6o)- l
10| HCHAl CTOKE H HAaKOH KOIIeHha TpaBe, 0 MysKelby KpaBa - y ;
4EMY J€ yeIenmno 3aMeHHo Gaxy. -
Moxamih Pagioan ce 6aBuo cioprom, ¢ Bpimarmma ce Jo1-
Ta0 KPNCHaIoM y NPKBEHO| IOPTH, Ifie e OMIaJHHa OKYIULAJA N
LAC Cy Ce neBane CpUCKe mecMe, a 3aTHM Kao aT/eTHyap y
rpabanckoj mkonn. ITomume me IPETEPAHO Cpjayie MopoHYIHe
OHOCCE, TIOTOTOBO Kajia Je G110 y mATamy Hace/crso. Oma, Koji ce
0 ey i Opaty Hije Opuyo, i GHO M CTpar, 3BajiH cy “9HK0”
£0Tpuu) ay TEPMAHOJIOTH|H CY H OBH H3pasu: “Mahnja”, BCHAIIAT K
bysermja”, ok cy, Ha mpuMep, cragoBAUIH baje - Barmje.
VCIOBH 38 TKOJIOBaME Ce/bauke Jele, y BpeMe BeIHKe
VKOHOMCKE Kpuse, Hicy OWwIH OBOILHN, a HeKH Off pohaka KOjH cy
CBCHTYATHO MOTIH Jia IOMOTHY HHCY Gurd fiyra Beka. Cehanu cy
P4JLTH TEIIKE T0CTIOBE, KPYWIN cy JipBehe y 00/IIKILO] IITYMH
Kapanamm. Tako ce necmio ja My je pobern Gpar 3ppaBKo
OUHIIA0 HA omaHYapcku 3amar, a Pagopan y borocioBHjy 'y
("apajepo. ¥ Jyrocnasuju je Pagosan 1o6mo “Onaroejammje”. Aun
He 3a00paBba fia cy camo 3a KYIOBHHY BO3HE KapTe 3a OJ1a3ak Ha
UPHJeMHH Hermt, Te 1932. romuse, Mopann npopiatn JIBE TOHE KYKY-

py3a y Kimy.

H3ByY€, cuMyimpao Oomect, ofiono fia Oyje obasenrrajan - mro Ou
My HOTIpaBHJIO IOJOXAj Y BOJCIH, MPEa0 MyMKY H NOCTa0 mo3aj-
HHal, Haj3aj ieMoOmiacay. [[a ra HoHOBO He GH NO3HBAIH NOXKYPHO
€ ca 3KeHnn00M. . .
Pajiosan je cam mmao y npoccapby. Oxenno ce Jlanamom,
i3 uMyhne moxdyke mopopmne Ilammh. Hakom pykomonoxema,
flobno je many cpneky napoxmjy y Baju Cpucks cBernTeHHIH, Koje
je acTBA YyBaJNa | AYIIOM H CPIEM, KHBEIIH CY CBE BpeMe paTa [oj
OymHiM oxom anpapa, Hemana, n, xacamje Pyca. Kpajem 1942,
Npemao je Ha YIpaxmeHo Mecro napoxa y Moxagy. Ty ce ojmax
IPEXBATHO XPaMOBHOT JIETOMHACA, KOjH M JjaHac Ipejano BOjH. Y
My je MCIHCA0 HajieHme CTPaHdNe CPHCKOr Jena HCTOpHje
Moxaua, Genexehn npucycTBO Hamer Hapoja Muoro mpe Bennke
ceobe. Jleronmcay Pajopan Hac mnopceha Ha mOCTOjame
[ipaBOCHaBHe Npkse OppHape (Wid IieTepaye), MOJNUCHYTE Y
Moxaay y XV Beky, na Cple - mmajkame # BHXOBC Bohe, Ha
[mmmape mehy CpOuma y oBOM rpajly H Ha JiaHANImbe HE3HATHO
pHCYCTBO Off cBera yeTppecerak CpOa, mpeMa HekaJjamimux Je
xwbage. [Ipeneny MoXauky UpKBy, TeIKO omTeheny y paty, Tpe-
6ao je 0GHOBHTH, a BpeMe | BIACT HHECY Omi ToMe HAKJIOMEHH. Y 3
HAIMOHAJI3aIH]jy NpKBeHnx io0apa, HoJpIKaB/be ke MKOIE, BpIeH
je @ npuTHcaK Ha pepruke. [1a nnak, OOHOBWIH Cy Hajmpe rpoliban-
cKy Kameny m3 1847. yraejHe Moxauyke IUHIAPCKE NOPOJHIEC

Cr30TiKe. Ca KoJlerama u3 ipyrux KpajeBa CKJIAIA0 je MpHjaTe/hCT- ' JlemeTpoBHh. o

Bd, TIOHEKA 3a neo xuBoT. UMao j€ je3HuKnX TemKoha, anm je be3 003upa Ha ®ENOBO OJ0HjamE J1a YYECTBYjE ¥ MOJH-
HIPERAHO y1HO, Y3 MHOTO OfipHIama, Y CBOJOj XKHBOTHO] IpHIN Hpe- THIKOM KHBOTY, CYK0O/baBao ¢e ¢ opranmmMa cnyx0e 6e30exaocta,
0 Je 1 jieo arMocepe y Capajesy mocie yGucrsa KpaJba qak B Kaji cy CpOu Jip:Kaiu JATH]Y y NpKBeHoj nopta. [Iperma je
Anexcanyipa Kapahophesuha, Hu Gonecr ra HUje MEMOMILIA. )T ony PajioBany jienopramgja, a OH C¢ HIIAK CYNPOCTaB/ba0 OCHHBAMY
ce Op3o miteqno y Canrosy. Bro je na J ajipany, a jefam pacn):c'r je ce/bauKHX PajiHiX 3a/jpyra. 3anocies y crapaukoM oMy, HHje 3aHe-
IpoBco y Manactupy I'prerery, y ®pymkoj ropu. [IponyToBao je MapEBao o0aBe3ec y IPKBH, a CBE BHIIC CPICKHX MpKaBa Yy
fieirose CpOuje n Kocosa. Mairo Je BeocTajao 1a nocye 3aBpIIeHE oONIKEHLEM MECTHMA IOTHAJAIO j€ NOJK HEeroBy HajIeXHOCT.

Oorocnosmje oge 3a CBCIITCHAKA y AMepuky. Jlok ce y Canromy [Tapoxwmje cy ce raciie oficelbapameM Win m3ymupamem Cpba y
[PHIPEMA0 3a oJyIa3aK Ha CTyRuje y beorpapny, crurao MY j€ HO3HB [0je/JHHAM Hace/bAMa, TAKO Jia My je HAcTBY THHWIO “MaJIO0 XKHBHX
n mporo mpreax Cp0a”. Bepcku KHBOT ce, YIPKOC CBEMY,

3a Mahapcky Bojcky.
Y Bojcmt je, y3 Moro [EpHICTH]a, CBPIICHH GOrOCIOR OJipKaBao Ha JloTajammeM aEBoy. Oran Pafiosan ce Gopuo 1 1300-
PHO POTHB IPEJIOra BIACTH Jla ¢e CTBOPA HEKAKaB NPaBOC/IABHH

PajloBal 1poneo Jive ropmme (1939-1941)
" , ¢Iyxehn ox Cronor -
beorpaa o pymysckor cena y Epnemy. Ilokymasao je nma ce My3ej, a pkse Oe3 BepHHKa npenycre 3y0y Bpemena, nopymie.
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3HaraH Jieo CBOT XHBOTHOI KasuBama mpoTa CTemaHosB
rmocsehyje csoM Tpyjay Ha OOHOBH H perucrpandjd BHIIE INyTa
NAJLEHoT, CIaBHOI cpIcKor ManacTapa I'pabosma n3 1580. rojnue.
Hakon cepiam o 110 rojinHa, 0Bo OOTrOYrofiHo JIeno je 3aBpiieHo, na
je mpoTa 00HOBHO MaHACTHPCKY caBy o IleTpopygany Kao 0coOHT
BHJ| CPICKHT Xoffo4ainha, ycrocrasno nokupane sese I'pabonma c
MaHacTHpoM JlparoBiheM y Kumnckoj kpajunn. 3a Ty Kao M 3a
MHOre Jipyre oOHOBe H pecraypauyje, mpoTojepeja - cTaBpocopa
Panosana CrenanoBa ojyinkoBaine cy Mahacke B1acTH.

M3 cBor cBaKOJIHEBHOI XKIBOTA HCHPHYAO j€& MOYIHE NPHYEC
O pajly Yy BHHOIPAJapCTBY M IYENapCTBY, a H3 HOPOJUYHOL - O
cunoBaMa 1 yryyajin. Curose [Ipeppara m Ciio6ojjana Huje ynmcao
y JyXHOCTOBEHCKY OCHOBHY IIKOJY - 300T ciabor KBaJHTETa HaC-
rase, Beh y Mabapcky mkony. Kay cy 3appumwmm cpefimy mKkony,
IMao je BETHKUX TemKoha Jja ux ymmmie Ha crygaje. CTapuji cin ce
OXeHHO Mabapuiom, Koja je Haydmma cpnckH, a SKHBH Y
bypmmuemri. Minabn cun je yseo Cpukumy m3 Jlecke, u SKHBC
Moxauy. [lpeppar, koju je mpocecop cprcke KbIDKEBHOCTH Ha
YHUBep3ATeTy, uMa cnna Mmrana n hepxy Tujany, a Cno6ojan
CHHA li’a;[onaﬂa i Kb Asekcanpipy. Yuygay Mwian u Anekcanjipa
pefiajy Ham jesnk, Mitan je oxemen CpGujankoM, a Ajiekcanjpa
ynara 3a Mahapa.

.Meumnpajyhﬂ 0 bory u smymmMa, momyTt BIajguke
Hukonaja, oran PajjoBan ce no3mBa Ha concTBeH0 HCKYCTBO: Jia jeca
KHBOTHH>AMA HECTO JIAKIE HErO Ca JbyAHMa, 0 TOME Jia JbY/IH
“040BJeKyjy” Bora, o motpe6u Bepe, Koja TpeGa j1a je najehena
(PKBCHOJ PHIIAJTHOCTH O CBOM OJIOH|aby Jla MOKPCTH PAMOKATOIH-
Ka, Ka0 1 0 CONCTBEHOM HCTHHCKH EKYMEHCKOM CTaBy.

sk

~ llpora PapoBan Crenanos Beh na NPBHM CTpaHATAMa
CBOJ€ KIbHTE 00jalimbaBa MyTeBe eTHHYKOT MEMIAH,a meby jysxanM
CrosennMa y Mabapckoj. Tako on rosopn o mpeiacky CpGa -
'bCIOBIX IIPCJIaKa y KaToNMYaHCTBO W Memamy ca Illokmuma -
HKaBnuMa (pobenn Gpar PagoBanoB mpesmpa ce Crananos),
(bUXOBOM Bpahamy NpaBociaBiby 360r nokymaja Mahapuzanmje

SRR SR
104

I e

e T L

Kpo3 Oorociyxeme. Ofyupalu ¢y ce BHIIE |e3HIKOM HEro Bep-
CKOM INPHUTHCKY, Xupehu cinoxuo ¢ Mabapuma - xasyje oran
Paposan. [Iponecn cimyny onuMa y NPONLIOCTH OJIBHjaIH CY ce 1
kacuuje. PajoBanos cun Ilpespar npesusa ce CremanoBih, a
[Ipenparos cua Munan, o jieju Crenagos. Jou Bume ce Memalo
YN0 MMe Kao jejjan off cumOona eTHmdIKor mpenrurera. Ona
Pajosana cy npexpmrrasaind y Vidor, 4ak | y JHYHO| HCIPABH, 4 34
Bpeme [Ipyror caeTckor pata Matidap bymeBar nuje XTeo fia ysejie
y Marmiie cpucko ume [Ipenpar. A no Crenmanosy, jefina o IaBHix
remkoha y aysamy mieararera Cpba y Mahapekoj je mixoBa Mall-
00pojHOCT, TEPUTOPHjAIHI pasMelITaj W pacesbabambe, Opatia
H3MEMAHOCT - HOIABHTO ¢ MahapckuM XuBbeM. Kao jeian ojf
npaMepa Hapoj| Moxauke [lloke, Koju ¢y mpeko GorocnyK0eHor
jesnka mpeToliu y Mabape. |
Oran Panosan nac nojicehia Ha cpricka xopodamha y baju
(“Bajuncka Bopuma”), Ha paTHO NpociaBibame BHoBJana y
Moxauy - Ka0 3aBeTHOI IPa3HAKa IPOTHB KOJCpPE, Ha CBEYAHO

npocraBbarme noderka 6epOe rpoxkha y Moxauy.
[Tucar ce npubojasa fia he ce BETOBAM OJVIACKOM YTachTH

cpricka mapoxmja y Moxauy. Hame je fa npotojepejy Pajosany
C'renanosy JIAIHEMO 3/IpaBHIly H TOXKEIHMO JIyT SKABOT!

ooy, TeliemGoa 1994,
Y beorpapny, enemOp Myman [{pbada
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